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Do Czytelników 
 „Zeszytów 
Naukowych PWST”…

Z radością przekazuję w Państwa ręce kolejny, 
czwarty numer naszych Zeszytów. Z radością, bo po raz 
pierwszy, odkąd Zeszyty zaczęły się u nas ukazywać, 
nie muszę się usprawiedliwiać i tłumaczyć, że planowa-
liśmy inaczej, a wyszło jak zawsze.

Tym razem powstał zeszyt myślowo spójny: jest 
przede wszystkim dowodem pozadydaktycznej, nauko-
wej aktywności naszej uczelni. Znaczna część zeszytu 
to dokumentacja konferencji „Żywe słowo w teatrze”, 
która odbyła się w Krakowie w październiku 2011 roku. 
I już przeglądając nazwiska prelegentów widzimy, że 
nikogo nie trzeba szczególnie rekomendować; zapisy 
wszystkich wystąpień czyta się z wielkim zaintereso-
waniem. Słowo w teatrze było też tematem wystąpienia 
Andrzeja Seweryna na zorganizowanej przez Teatr 
im. Juliusza Słowackiego konferencji „Sztuka aktor-
ska XXI wieku”. Tekst wystąpienia drukujemy dzięki 
uprzejmości autora i organizatorów.

Z wielkim zainteresowaniem czyta się również zapis 
rozmowy z prof. Zygmuntem Baumanem, która odbyła 
się po obejrzeniu przez niego w Krakowie spektaklu 
dyplomowego studentów Wydziału Aktorskiego, zreali-
zowanego przez ich kolegów z Wydziału Reżyserii Dra-
matu. Niby to, co mówił  prof. Bauman, jest znane z jego 
książek, ale w jego wypowiedziach (zapisanych w tej roz-
mowie) bardzo istotny jest konkretny adresat – studenci 
PWST, którzy zaprosili Profesora na przedstawienie.
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Zimą tego roku miało w PWST miejsce niezwykłe 
wydarzenie – nasze zaproszenie przyjęła prof. Kri-
stin Linklater, twórczyni oryginalnej metody pracy 
z głosem, autorytet światowej klasy w tej dziedzinie. 
Podczas warsztatów grupa studentów i pedagogów 
mogła poznać praktycznie podstawowe zasady tej 
pracy. Temperaturę zajęć oddają wspomnienia jej 
uczestników. Przygotowaliśmy tłumaczenie i publika-
cję kanonicznej książki Pani Profesor – Uwolnij swój 
głos. Publikujemy zapis wystąpienia prof. Linklater 
podczas wieczoru promocyjnego tego wydawnictwa. 
Książka cieszy się ogromnym powodzeniem, stanowić 
bowiem może podstawę samodzielnej pracy z głosem 
każdego z nas. 

Odnotować należy także w tym numerze Zeszytów 
opisy kolejnych projektów badawczych naszych peda-
gogów – i robię to z satysfakcją. Projekty badawcze 
realizowane są już rytmicznie i można powiedzieć, że 
stają się normą w pracy dydaktyków krakowskiej PWST.

I na koniec radość największa dla rektora uczelni, 
który może zarekomendować teksty swoich studentów: 
dwójka z nich, z Wydziału Reżyserii Dramatu, dzieli się 
z nami wrażeniami z zagranicznych wyjazdów. 

Ten Zeszyt będzie graniczny dla kończącej się kaden-
cji władz (za lata 2008-2012) i dla kadencji nowych 
władz PWST. Oby ta radość zapowiadania kolejnych 
numerów trwała jak najdłużej…

Ewa Kutryś

Do Czytelników 
 „Zeszytów 
Naukowych PWST”…



6 Konferencje i warsztaty
20 października ubiegłego roku 
miałem zaszczyt prowadzić obrady konferen-
cji naukowej „Żywe słowo w teatrze”, którą 
w ramach realizacji projektu badawczego 
zrealizował Wydział Aktorski PWST w Kra-
kowie przy współpracy Instytutu im. Jerzego 
Grotowskiego we Wrocławiu. 

Temat i czas tego spotkania związany był 
z siedemdziesiątą rocznicą założenia przez 
Mieczysława Kotlarczyka Teatru Rapsodycz-
nego w Krakowie. Wydaje mi się czymś bar-
dzo ważnym zastanawianie się nad miejscem 

i rolą s ł o w a  we współczesnym teatrze, 
w którym jest ono często – świadomie bądź 
nie – wstydliwie „zamazywane” ostentacyjnie 
niechlujną dykcją i kiepską emisją głosu mło-
dych aktorów. 

Obserwuję obecnie w szkole teatralnej sku-
pienie uwagi części pedagogów na wyrazi-
stości ciała, na intensywności emocjonalnej 
– przy pomijaniu świadomości słowa.

Prezentujemy wybrane wystąpienia prele-
gentów, mając nadzieję na kontynuację dys-
kusji na ten temat.

prof. Jacek Romanowski 
Dziekan 

Wydziału Aktorskiego 

Żywe słowo w teatrze
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Język jest zjawiskiem zbyt ważnym, by 
jego badanie pozostawić językoznawcom. 
Zwłaszcza że ci – podobnie zresztą jak 
przedstawiciele niektórych innych dyscy-
plin, w polu widzenia których znajduje się 
język – ujmują go podstawowo w katego-
riach systemowych. Tymczasem język jako 
system – jako Słownik i Gramatyka – to 
tylko jeden ze sposobów jego istnienia, i to 
niekoniecznie najważniejszy. Jeśli spojrzeć 
na język z innej perspektywy, szczególnie 
z perspektywy antropologicznej, na plan 

pierwszy wysuwają się inne sposoby jego 
istnienia i inne funkcje. Które zresztą skła-
niają tego, by zamiast o języku mówić raczej 
o słowie. To słowo „słowo” bowiem wydaje 
się lepiej oddawać język w tych wszystkich 
jego przejawach, które dochodzą do głosu, 
gdy ujmować go w nieodłącznym związku 
z posługującym się nim człowiekiem, a więc 
w użyciu i w kontekście, z uwzględnieniem 
specyfiki różnych jego mediów i pozakomu-
nikacyjnych funkcji, i gdy rozpatrywać go 
podstawowo w kategoriach praktyk kultu-

Tradycyjne 
      źródła 
   sztuki 
    słowa 
   żywego GRZEGORZ GODLEWSKI
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rowych. Takie są właśnie główne wyznacz-
niki podejścia do języka – do słowa – wła-
ściwego antropologii słowa. Z jej właśnie 
perspektywy będę mówił dalej o języku, 
o słowie, o słowie żywym, o sztuce słowa 
żywego. 

Zacznijmy od kwestii mediów – mediów 
słowa, poprzez które słowo się przejawia 
i oddziałuje. Mowa żywa, pismo, druk, elek-
troniczne środki audiowizualne, słowo cyfro-
we i „sieć” to nie tylko nośniki przekazu 
językowego, o różnych parametrach i możli-
wościach – to czynniki wpływające u podstaw 
na charakter wypowiedzi, na jej organizację 
i organizację procesu komunikacji, na funkcję 
samego posługiwania się językiem. 

Z uwarunkowań medialnych języka zda-
wano sobie sprawę od dawna, właściwie od 
początku nad nim refleksji – bo też najgłęb-
sze przekształcenia w tej sferze nie są wcale 
związane ze współczesnością, mimo jej nasy-
cenia nowymi mediami, lecz dokonały się 
wraz z pojawieniem się pierwszego medium 
wykraczającego poza „naturalny” stan mowy: 
pisma. Dokonało ono najbardziej radykalnej 
rewolucji komunikacyjnej w dziejach ludz-
kości, a nawet więcej – rewolucji k u l t u r o -
w e j . Wynalazek pisma oznaczał nie tylko 
wprowadzenie nowego środka komunikacji, 
nadającego przekazowi trwałość, zastępu-
jącego ucho okiem, a wypowiedź dziejącą 
się w czasie i w warunkach bezpośredniego 
kontaktu nadawcy i odbiorcy – tekstem pisa-
nym, mającym postać przestrzenną, zdolnym 
do samodzielnego istnienia, w oderwaniu od 
autora i czytelnika. Medium to skłaniało do 
takiego formułowania myśli, które odpowia-
da piśmiennej formie istnienia wypowiedzi – 
a więc w sposób czysto werbalny, pozbawiony 
wsparcia innych kanałów komunikacji, arty-
kulacji wokalnej i cielesnej, sytuacji komu-
nikacyjnej, a także kontekstu, wspólnego 
horyzontu doświadczeń i wiedzy jej uczest-

ników. Tekst jako dyskurs autonomiczny – to 
już nie tylko własność samego przekazu, ale 
również czynnik formujący umysłowość ludzi 
wprawionych w posługiwaniu się pismem. 
Piśmienność nie sprowadza się zatem do 
samej umiejętności czytania i pisania, lecz 
decyduje o kształcie struktur poznawczych, 
a poprzez nie – również struktur instytucjo-
nalnych i społecznych. Piśmienni mogą więc 
być nie tylko ludzie – piśmienne mogą też być 
kultury. 

Rewolucja pisma, przyćmiona przez rewo-
lucje kolejnych mediów, nie została jed-
nak przez nie zniwelowana. Pismo, choć 
jego postacią pierwotną było pismo ręczne, 
wprowadzało n o w y  s p o s ó b  i s t n i e -
n i a  s ł o w a , na którym opierały się nowe 
media: od druku do komputera. Wszyst-
kie one są w końcu mediami pisma, które 
poprzez nie, niejako „od spodu”, nadal 
oddziaływało i oddziałuje. Wszak wkracza-
jąc poprzez ekran komputera w cyberkosmos 
„sieci”, posługujemy się klawiaturą ze zna-
kami mającymi swój pierwowzór w piśmie 
alfabetycznym, wprowadzonym niemal trzy 
tysiąclecia temu przez Greków. Choć żyjemy 
już nie tylko w „galaktyce Gutenberga”, ale 
i w później powstałych galaktykach nowych 
mediów, to żyjemy wciąż także w, rozle-
glejszym od nich wszystkich, świecie pisma 
– w „konstelacji Teuta”1, wynalazcy pisma, 
zgodnie z wersją upowszechnioną przez Pla-
tona w Fajdrosie.

Charakterystyka ta nie obejmuje jednak 
w równym stopniu wszystkich kultur – w pełni 
dotyczy jedynie kultury zachodniej, najsilniej 
ukształtowanej przez pismo. Więcej nawet: 
piśmienność to jeden z najważniejszych jej 

1 Pogląd ten przedstawiam szerzej w tekście 
Z Syriusza na Ziemię, na szorstki grunt, [w:] 
G. Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa. 
Perspektywy antropologiczne, Warszawa 2008. 
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wyróżników, określających jej tożsamość od 
samych początków – od starożytnej Grecji, 
gdzie po raz pierwszy zastosowane zostało 
pismo alfabetyczne i powstała pierwsza kul-
tura na nim oparta, stworzone zostały pod-
stawy myślenia pojęciowego i logiki formal-
nej, narodziła się filozofia, wykształciły się 
zasady poznania naukowego2. Inne instytucje 
kultury Zachodu też powstały jako instytucje 
piśmienne: religia Księgi, prawo pisane, pań-
stwo biurokratyczne, gospodarka oparta na 
buchalterii, szkoła, uniwersytet…3 Charakter 
piśmienny ma również sztuka zachodnia, 
i to nie tylko literatura, piśmienna odmiana 
sztuki słowa, która dopiero wraz z rozwojem 
druku osiągnęła dojrzałą postać – autono-
micznego tekstu, który dzięki swojej szczegól-
nej organizacji językowej staje się nośnikiem 
swoistych znaczeń. Swego rodzaju piśmien-
ność właściwa jest również innym sztukom 
– muzyce, malarstwu czy teatrowi – które 
nawet jeśli nie posługują się słowem pisanym, 
budują swoje dzieła na podobieństwo tekstu, 
jako samodzielne struktury znaczeń. 

Jeśli takie postaci instytucji kulturowych, 
a zwłaszcza sztuki wydają się nam oczywi-
ste, „naturalne”, znak to wyraźny, że choć 
wyrastają one z konkretnego usytuowania 
kulturowego, traktujemy je w sposób uni-
wersalistyczny, jakby były to rozwiązania 
jedyne lub przynajmniej wzorcowe, paradyg-
matyczne. Podejście takie poważnie utrudnia 
rozumienie nie tylko rozwiązań przyjętych 

2 Tezę tę rozwijają twórcy „teorii piśmienności” 
– zob.: J. Goody, I. Watt, Następstwa piśmienności, 
przeł. J. Jaworska, [w:] Communicare. Almanach 
Antropologiczny, 2. Oralność – piśmienność red. 
G. Godlewski, A. Karpowicz, I. Kurz, A. Mencwel, 
P. Rodak, Warszawa 2007; E.A. Havelock, Wstęp do 
Platona, przeł. i wst. P. Majewski, Warszawa 2007.

3 Zob.: J. Goody, Logika pisma a organizacja 
społeczeństwa, przeł., red. i wst. G. Godlewski, 
Warszawa 2006.

w innych kulturach, ale również poszukiwań 
prowadzonych przez twórców zachodnich, 
którzy odwołując się do innych przesłanek 
kulturowych, wypróbowują możliwości alter-
natywnych sposobów działania i twórczości. 
Głównym źródłem skłonności do uniwersa-
lizacji modeli stosowanych w naszej kulturze 
wydaje się, właściwe Zachodowi, „ n a c h y -
l e n i e  p i ś m i e n n e ”. Jest to postawa, która 
uprzywilejowuje „piśmienny” sposób istnie-
nia rzeczywistości, w szczególności fetyszy-
zuje tekst jako podstawową jej postać i rzutuje 
właściwe mu kategorie na zjawiska, które nie 
zostały uformowane przez pismo. Patrzymy 
więc na świat przez „ o k u l a r y  t e k s t o w o -
ś c i ” , dostrzegając tylko to, co poprzez nie do 
nas dociera, przepuszczone i zniekształcone 
przez tkwiące w nich soczewki.

Aby uzyskać obraz niezdeformowany w taki 
sposób, trzeba więc okulary te zdjąć. Do tego 
jednak nie wystarczy samo postanowienie – 
„okulary tekstowości” nie są dla nas czymś 
zewnętrznym, lecz stanowią nieodłączny 
składnik poznania w postaci ukształtowanej 
w naszej kulturze. Aby pozbawić to podejście 
wyłączności – i tym samym uzyskać zdolność 
do ujrzenia świata również w innych wymia-
rach – niezbędne jest uzyskanie wobec niego 
dystansu. Można tego dokonać, przyjmując 
perspektywę antropologiczną, pozwalającą 
zobaczyć naszą kulturę wśród innych kultur, 
a wytworzone przez nią formy i standar-
dy poznawcze – na tle innych rozwiązań, 
opartych na innych zasadach. Trudno nie 
przywołać w tym miejscu poglądu proto-
plasty antropologii: „Kiedy chce się badać 
ludzi, należy patrzeć blisko siebie, ale żeby 
badać człowieka, należy nauczyć się sięgać 
wzrokiem daleko; aby odkryć właściwości, 
najpierw należy dostrzec różnice”4.

4 J.-J. Rousseau, Szkic o pochodzeniu języków, 
przeł., wst. i oprac. B. Banasiak, Kraków 2001, s. 56.
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Co to znaczy w tym wypadku „sięgać 
wzrokiem daleko”? Jeśli rdzeniem postawy 
poznawczej, która ma zostać przekroczo-
na, jest piśmienność, a nawet piśmienność 
zaawansowana, to najdalej od niej sytuują się 
te postaci kultury, które nie przeszły „rewo-
lucji pisma” – świat mowy żywej, oralności 
pierwotnej. W świecie tym – co, jako jeden 
z pierwszych, stwierdził Bronisław Malinow-
ski podczas badań na Trobriandach – używa 
się nie tylko innych słów, ale przede wszyst-
kich używa się słowa w  i n n y  s p o s ó b . 
Społeczeństwom nie znającym pisma właści-
wy jest nie tyle brak czegoś – tego konkret-
nego instrumentu i związanych z nim moż-
liwości – ile raczej inny stosunek do słowa, 
inne sposoby posługiwania się słowem, które 
dla nas z kolei stały się trudno dostępne albo 
tylko mniej ważne. 

W kulturach tych użycie słowa zawsze jest 
zdarzeniem, niekoniecznie zorientowanym na 
przekazanie znaczenia, a samo słowo uobec-
nia się w całej swojej substancjalności, jako 
głos, i poprzez cielesność człowieka mówią-
cego5. Nie sprowadza się do przekazu czysto 
werbalnego, o funkcji semantycznej, lecz 
zawsze przejawia się w kontekście, sytuacyj-
nym i kulturowym, który nie tylko dookre-
śla jego znaczenie, ale również decyduje 
o jego funkcji. W szczególności nadaje słowu 
moc lub ją uruchamia, czyniąc je s ł o w e m 
d z i a ł a j ą c y m , potrafiącym coś sprawić, 
czegoś dokonać. Taka charakterystyka słowa 
sytuuje je na przeciwstawnym biegunie nie 
tylko wobec samego słowa piśmiennego, ale 
również wobec koncepcji języka jako systemu 
(langue), nadrzędnego wobec wypowiedzenia 

5 Sposób funkcjonowania słowa w kulturze 
pierwotnie oralnej przedstawia syntetycznie: W.J. 
Ong, Oralność i piśmienność. Słowo poddane 
technologii, przeł. i wst. J. Japola, Lublin 1992, 
zwłaszcza rozdz. „Nieco o psychodynamice 
oralności”. 

(parole), które jest tu sprowadzane do incy-
dentalnego zastosowania reguł systemowych. 
Ale bo też sama ta koncepcja jest w istocie 
piśmienna – stanowi kolejny produkt „nachy-
lenia piśmiennego”, kształtującego wyobra-
żenie języka jako bytu przede wszystkim 
pojęciowego, teoretycznego, który poprzedza 
wszelkie jego konkretyzacje. 

Tymczasem język jest przede wszystkim zja-
wiskiem kulturowym i jako taki przejawia się 
pierwotnie poprzez a k t y  u ż y c i a  s ł o w a , 
w nieodłącznym związku z człowiekiem 
nim się posługującym. Podstawową formą 
istnienia słowa są więc praktyki językowe, 
w społeczeństwach tradycyjnych (choć nie 
tylko w nich) będące zarazem p r a k t y k a m i 
k u l t u r o w y m i  – bo słowo nie występuje 
w nich samodzielnie, lecz znaczy i oddziałuje 
w powiązaniu z rozmaitymi, zewnętrznymi 
wobec niego, układami kulturowymi: od 
zwyczajów powitalnych do kultu religijnego. 
W tej ostatniej sferze powiązanie to jest naj-
ściślejsze i uwidacznia się najwyraźniej: słowo 
mitu, wypowiadane w sytuacji obrzędowej, 
reaktualizuje sakralne podstawy istnienia 
świata, a jednocześnie uruchamia wzorzec 
i sankcję dla zachowań i czynności wyznacza-
jących sposób funkcjonowania grupy w naj-
ważniejszych sferach jej aktywności.   

Rzecz jasna, nie wszystkie tradycyjne 
praktyki językowe pełnią tak fundamental-
ne funkcje, posługując się tak „twardymi” 
mechanizmami sprawczości. W życiu społecz-
ności tradycyjnej słowo żywe ma niezwykle 
szeroki zakres zastosowań, nigdy nie spro-
wadzających się do samego „przekazywania 
myśli”, lecz zawsze stanowiących formę dzia-
łania lub przynajmniej jego ogniwo. W tym 
sensie można by powiedzieć, że całe to życie 
dzieje się poprzez słowo, poprzez słowo jest 
podtrzymywane i pobudzane. Dotyczy to 
również tradycyjnej sztuki słowa, która stano-
wi odpowiednik, choć nie równoważnik, lite-



11zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

ratury. Ta bowiem – jak inne dziedziny sztuki 
zachodniej – ma charakter autonomiczny 
i zasadniczo autoteliczny, tymczasem różne 
formy sztuki słowa żywego (legendy, pieśni 
bohaterskie, genealogie, laudacje czy bajki), 
mimo zewnętrznego podobieństwa ich linii 
werbalnej z tekstami dzieł literackich, mają 
zupełnie inny status i inne funkcje kulturowe. 

Różnice zaczynają się już na poziomie 
s p o s o b u  i s t n i e n i a 6. Dzieło sztuki słowa 
żywego istnieje tylko w wykonaniu. A wła-
ściwie jest to teza myląca – sugeruje bowiem, 
że opiera się ono na zewnętrznym pierwo-
wzorze, na podobieństwo partytury, którą 
wykonawca konkretyzuje i udostępnia innym 
poprzez swój występ. W kulturach pierwot-
nie oralnych pierwowzoru takiego nie ma 
– przynajmniej o takiej stabilności i znacze-
niu, które odpowiadałyby statusowi tekstu 
literackiego. Nie ma więc również oryginału, 
a raczej wszystkie realizacje są oryginałami. 
Dzieło istnieje tu wyłącznie w akcie przekazu 
i w czasie przekazu. Jest z d a r z e n i e m ,  jak 
wszystkie zdarzenia mowy. Ale jest też czymś 
więcej, bo z reguły nie sprowadza się do aktu 
wypowiedzenia, lecz przy wsparciu środków 
i kanałów pozawerbalnych zmierza do tego, 
by wobec zgromadzonych i wraz z nimi 
u o b e c n i ć  to, co wypowiadane, w nieod-
łącznym związku z samym aktem wypowia-
dania. Jest więc zarazem pewnego rodzaju 
d z i a ł a n i e m , sprawianiem, że coś oto się 
staje. A zatem właściwym sposobem istnienia 
sztuki słowa żywego jest p e r f o r m a n c e .

Czasowy i zdarzeniowy charakter słowa 
w sztuce oralnej oznacza, że występuje ono 

6 Cechy tradycyjnej sztuki słowa żywego 
omawiam, opierając się na wnioskach z szerszej 
analizy, którą przeprowadziłem w tekście: Druk 
a głos: w stronę antropologii literatury, [w:] G. 
Godlewski, Słowo – pismo – sztuka słowa; tam 
też znajdują się odwołania do opracowań tej 
problematyki, które tu pomijam. 

w pełni dźwiękowej cielesności – jako g ł o s . 
Strona akustyczna dzieła oralnego, jego orga-
nizacja, a właściwie „nadorganizacja” – pod 
względem tonu, barwy, intonacji czy rejestru 
– stanowi równie istotną jego część co strona 
czysto werbalna, i to nie tylko w wymiarze 
ekspresyjnym, ale jako współczynnik kon-
strukcji dzieła, nośnik znaczenia i instrument 
funkcji sprawczej. Z głosem współpracują 
inne elementy przekazu, wykorzystujące inne 
kanały komunikacji: gest i mimika, pozycja 
ciała i ruch, strój i charakteryzacja, muzyka 
i taniec – sprawiające łącznie, że sztuka słowa 
zyskuje postać w i d o w i s k a , oddziałującego 
poprzez wszystkie zmysły. 

Ale to nie wszystko: oralna sztuka słowa 
urzeczywistnia się również poprzez to, co dla 
wszystkich tych środków i kanałów komuni-
kacji stwarza wspólne podłoże – k o n t e k s t . 
Jego udział stanowi jeden z podstawowych 
czynników odróżniających nie tylko formy 
sztuki słowa, ale w ogóle praktyki języ-
kowe w kulturach oralnych od przekazów 
pisemnych, zmierzających do oderwania się 
od kontekstu, do tworzenia dyskursu auto-
nomicznego. A udział ten polega nie tyle 
na dookreślaniu samych znaczeń dzieła, ile 
raczej na stwarzaniu pola, pozwalającego 
słowu realizować się jako sposób działania 
bądź jego instrument.

Przede wszystkim dzieła nie da się oddzielić 
od r e l a c j i  k o m u n i k a c y j n e j , poprzez 
którą się urzeczywistnia. Choć zazwyczaj 
zachowany zostaje podział na artystę i jego 
publiczność, to relacja między nimi ma cha-
rakter interaktywny, i to w stopniu pozwala-
jącym uznać ją czasem za czynnik współtwo-
rzący dzieło. Reakcje odbiorców są nie tylko, 
jak choćby w klasycznej sytuacji teatralnej, 
sygnałami samego sposobu odbioru czy jego 
intensywności, ale bywają też pełnoprawną 
częścią zdarzenia, przewidywaną, lecz często 
nie ustaloną, przez co zdolną do modyfi-
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kowania jego przebiegu. Związek między 
„nadawcą” a „odbiorcami” staje się wówczas 
relacją wewnętrzną dzieła, wcale niekoniecz-
nie realizując przy tym dokładnie jakiś utrwa-
lony schemat.

Integralnym składnikiem dzieła oralnego 
jest też s y t u a c j a , w jakiej dochodzi ono 
do skutku. Podstawowo uwzględnia ona czas 
i przestrzeń zdarzenia, a także aranżację 
materialną miejsca i skład uczestników. Skład-
nikiem charakterystyki sytuacji jest również 
sama, przyjęta społecznie, jej definicja – która 
wyznacza jej specyfikę, zakres i formę czyn-
ności, językowych i pozajęzykowych, moż-
liwych do podjęcia w jej ramach – a także 
zespół odniesień do szerszej sieci znaczeń 
kulturowych, pozwalający na dookreślenie 
sensu lub funkcji tych czynności.

Dzieła sztuki słowa żywego nie da się rów-
nież oddzielić od s p o ł e c z n o ś c i  u c z e s t -
n i k ó w. Performance, angażując zgromadze-
nie we wspólne działanie, realizowane tu 
i teraz, szczególne i wyjątkowe, a zarazem 
głęboko i wyraziście umotywowane, czyni 
z nich, wraz z samym artystą słowa, „przo-
downikiem”, w s p ó l n o t ę  t y p u  c o m m u -
n i t a s . Jest to ciało zbiorowe – co jest o tyle 
trafnym określeniem, że cielesność ma tu 
swoje znaczenie – zwykle o znacznej spoisto-
ści i gęstości, a zarazem pełne wigoru i woli 
twórczego uczestnictwa. Z tego względu jest 
czymś o wiele ważniejszym niż jakkolwiek 
rozumiany kontekst dzieła – jest w pewnym 
sensie dzieła tego właściwym podmiotem. 

Ale społeczność uczestników występuje tu 
także jako w s p ó l n o t a  k u l t u r o w a  – 
zbiorowość, która zjednoczona chwilą i doko-
nującym się w niej aktem, zarazem wykracza 
poza wszelką chwilowość, dzieląc całościowy 
i trwały obraz świata tradycji. Oralna sztuka 
słowa ma charakter tradycyjny, co znaczy, 
że nie zmierza ani do kreowania nowych 
światów, ani do tworzenia dla siebie nowych 

praw czy strategii. Dąży do gruntowania 
tradycji poprzez jej ewokowanie, stwarzanie 
okazji, poprzez performance, do jej intensyw-
nego doświadczania, a czasem także do tego, 
by przywołanie tradycyjnych autorytetów 
oddziałało na istotne problemy zbiorowości. 
Wprawdzie konkretne dzieło, opowieść czy 
pieśń, może podjąć jedynie pojedynczy ele-
ment czy wątek tradycji, ale racją i zarazem 
celem jego zaistnienia w konkretnym akcie 
jest cały jej korpus. Oralna sztuka słowa 
wymaga więc od zgromadzenia zarówno 
zogniskowanego działania communitas, jak 
i wystąpienia w roli depozytariusza tradycji 
i strażnika reguł jej odtwarzania i wprowa-
dzania w życie zbiorowe.

Działanie sztuki słowa żywego jako per-
formance polega na tym, że sprawia ona 
coś p o z a  sobą samą, choć przez to wła-
śnie, że sama się staje. Pełni więc funk-
cję w e h i k u ł u : świat, do którego odsy-
ła, zarazem jest przez nią przywoływany. 
Uczestnicy doświadczają swoistego uobec-
nienia się – w ramach sytuacji spełniania 
dzieła i na mocy praw w niej obowiązują-
cych – nie tylko „świata przedstawione-
go” dzieła, lecz, za jego pośrednictwem, 
również świata „większego”, kosmosu. Jak 
pisał Marshall McLuhan: „Funkcja sztuki 
w społeczeństwie plemiennym nie polega 
na orientowaniu ludzi wobec nowości, lecz 
na wprowadzaniu ich w kosmos […] na kon-
solidowaniu i łączeniu z ukrytymi siłami 
wszechświata”7. Jej dzieła nie mają zatem 
– jak dzieła literackie – charakteru auto-
nomicznego. Zasada ich funkcjonowania 
pochodzi z nadrzędnego porządku kultu-
rowego, którego znajomość jest warunkiem 
koniecznym ich zaistnienia. 

7 M. McLuhan, Od kliszy do archetypu, przeł. 
J.M. Stokłosa, [w:] tegoż, Wybór tekstów, red. 
E. McLuhan, F. Zingrone, Poznań 2001, s. 484.
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Odtwarzanie formuł, opowieści, struktur 
zdarzeniowych nie służy więc jedynie – jak 
się czasem twierdzi – zapamiętywaniu ich 
samych i reprezentowanego przez nie świata 
tradycji, pozwala na przywołanie tego świata 
j a k o  c a ł o ś c i .  Wehikuł, jakim jest dzieło 
sztuki oralnej, sprowadza uniwersum tradycji 
do horyzontu aktualnego doświadczenia spo-
łeczności, pozwalając jej zaznać rzeczywisto-
ści pełnej, trwałej, nasyconej mocą i tradycyj-
nym ładem. Odtwarzanie oralnej sztuki słowa 
nie sprowadza się zatem do „przepowiadania 
sobie” świata, świata ze słów. W kulturach 
oralnych, choć mówi się dużo i przywiązuje 
do słów wagę, to nie dlatego, że są one ważne 
same w sobie, same przez się, a nawet nie dla-
tego, że zawierają w sobie i przenoszą ważne 
znaczenia, tylko dlatego że, wraz ze wspoma-
gającymi je czynnikami, działają, sprawiają, 
czynią.

Skoro tak, to kryteria odtwarzania dzieł 
sztuki słowa żywego muszą odbiegać i rzeczy-
wiście odbiegają od kryteriów identyczności 
stosowanych w świecie tekstów, językowych 
i pozajęzykowych. Nie wchodzi tu w grę imi-
tacja literalna – bo nie ma litery jako znaku 
graficznego dźwięku i jako modelu reprezen-
tacji. Kryterium ścisłości odtworzenia nie jest 
formalne, lecz funkcjonalne: dzieło oralne 
wypełnia społecznie kontrolowane kryterium 
identyczności wówczas, gdy zostanie speł-
nione – gdy stanie się wydarzeniem, które 
z kolei, w doświadczeniu zgromadzenia, sta-
nie się działaniem. Każde konkretne dzieło 
musi zatem zachować swego rodzaju wier-
ność wobec tradycyjnego prototypu – aby 
zyskać wiarygodność kulturową, znaleźć się 
w polu oddziaływania sił tradycji i móc 
z nich czerpać – i j e d n o c z e ś n i e  musi go 
przekroczyć, aby te siły realnie uruchomić 
i udostępnić zgromadzeniu. To zaś staje się 
możliwe tylko wówczas, gdy dzieło zaistnieje 
w pełni empirycznie, w regulowanej kulturo-

wo, lecz zawsze niepowtarzalnej konstelacji 
okoliczności, jako zdarzenie tu oto się dzieją-
ce i tu oto otwierające kanały komunikacji – 
łączności i przepływu – z „wielkim” światem 
tradycji. 

Manifestacje sztuki oralnej muszą zatem 
być zarazem powtarzalne i niepowtarzalne, 
konwencjonalne i wyjątkowe. Ich specyfikę 
dobrze oddaje – zastosowane przez Wilhelma 
von Humboldta w celu uchwycenia fenomenu 
języka – przeciwstawienie: ergon – energeia8, 
o ile rozumieć je jako napięcie wewnętrzne 
sztuki oralnej. Oto właściwa natura dzieła 
słowa ż y w e g o: żyje tylko wtedy, gdy ożywa 
– po to, bo samo ożywiać.

Ma to swoje konsekwencje dla szczegó-
łowych zasad konstruowania dzieł sztuki 
oralnej, którą nawet na poziomie własności 
dzielonych z literaturą – takich jak fabuła czy 
narracja – rządzi nie poetyka, tylko właściwe 
tej sztuce sposoby istnienia i funkcje kultu-
rowe. Przede wszystkim historia nie musi 
zostać opowiedziana od początku do końca, 
ze wszystkimi detalami niezbędnymi do prze-
śledzenia przebiegu zdarzeń, do uchwycenia 
wewnętrznej logiki fabuły i jej znaczenia – nie 
musi stać się samodzielną całością. Artysta 
słowa nie musi zajmować się ekspozycją, 
wprowadzaniem w świat, w którym rozgrywa 
się opowieść, przedstawianiem bohaterów 
i relacji ich łączących – może wkroczyć od 
razu in medias res. Opowieść, rozpoczęta „od 
środka”, dalej rozwija się zazwyczaj na zasa-
dzie kompozycji w pewnej mierze otwartej, 
polegającej na tworzeniu opowieści w trakcie 
opowiadania czy też, precyzyjniej, w trakcie 
jej aktualizacji, urzeczywistniania. Jest to 
możliwe dzięki istnieniu gotowych formuł 
i innych trwałych segmentów, z których spla-

8 W. von Humboldt, Rozmaitość języków 
a rozwój umysłowy ludzkości, przeł. i wst. E.M. 
Kowalska, Lublin 2001, s. 96. 
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ta się opowieść w odpowiedzi na oczekiwania 
oraz reakcje zgromadzenia i okoliczności 
konkretnej sytuacji. Rzecz można ująć jeszcze 
inaczej, przyrównując konkretny akt opo-
wiadania do wędrówki artysty po świecie 
opowieści, istniejącym poniekąd niezależnie, 
jako trwały składnik tradycji dzielonej przez 
całą społeczność. Rozwijana narracja nie jest 
zwykłą prezentacją tego świata, lecz swego 
rodzaju o d s ł a n i a n i e m  d o ś w i a d c z e -
n i a  artysty, który składając relację z tej 
wędrówki, zarazem u d o s t ę p n i a  ten świat 
zgromadzonym. Doświadczenie to może mieć 
rysy indywidualne – można bowiem na wiele 
sposobów poruszać się po znanej przestrzeni 
i różne w niej rzeczy zauważać – jednak musi 
respektować mapę tej przestrzeni istniejącą 
w świadomości zbiorowej i musi być udo-
stępniane na mocy tradycyjnych reguł sztuki 
słowa. 

Dopiero przy takim ujęciu można zrozu-
mieć, na jakiej zasadzie opowieść w kolejnych 
aktualizacjach może przyjmować tak zróżni-
cowane i „niekompletne” postaci, a przy tym 
zachowywać tożsamość i zadowalać uczestni-
ków. Skala tej zmienności i „ułomności” jest 
ogromna, przekracza wszelkie wyobrażenia 
– i granice tolerancji – czytelnika literatu-
ry. Opowieść może być – z naszego punk-
tu widzenia – fragmentaryczna, eliptyczna, 
pełna luk i „niedopowiedzeń”; może budo-
wać sekwencje epizodów niepowiązane ze 
sobą w żaden uchwytny sposób; może zmie-
niać te sekwencje: pomijać jedne epizody, 
dodawać inne, zaczerpnięte skądinąd; może 
jedne z nich rozbudowywać, inne ograni-
czać; może łączyć je z różnymi protagonista-
mi; może przedstawiać zdarzenia w sposób 
nielinearny i sprzeczny z chronologią; może 
łączyć kilka postaci w jedną, a z jednej czy-
nić kilka; może stosować różne rozwiązania 
fabularne, łącznie z zakończeniem – nawet 
do tego stopnia, że raz bohater na końcu 

zwycięża i triumfuje, innym zaś razem ponosi 
klęskę i ginie.

Wszystko to naruszałoby poważnie inte-
gralność tekstu literackiego – tyle że właśnie 
trudno tu mówić o jakimkolwiek jego bezpo-
średnim odpowiedniku. Czysto językowy byt 
literatury musi być sam dla siebie źródłem 
i gwarancją istnienia; w wypadku oralnej 
sztuki słowa – choć wyrażenie to w dwójna-
sób akcentuje jej językowy charakter – słowa, 
owszem, mają znaczenie, ale nie same przez 
się ani dla siebie. Mają bowiem znaczenie nie 
tyle w rozumieniu ściśle semantycznym, ile 
raczej dlatego, że dysponują mocą czy raczej 
zdolnością do jej uwalniania i ukierunkowy-
wania. Historia zostaje opowiedziana w spo-
sób właściwy nie wtedy, gdy zostaje wiernie, 
dosłownie odtworzona, tylko wówczas gdy, 
tym czy innym sposobem, zachowując te czy 
inne reguły, zdoła ze spotęgowaną realnością 
uobecnić swój świat, a poprzez niego – świat 
„większy”, uniwersum tradycji. 

Rzecz jasna, nie sama opowieść to czyni, 
lecz opowiadający, artysta słowa. To uści-
ślenie jest niezbędne – dla sposobu istnienia 
i działania dzieła oralnego jest on ważniejszy 
niż autor dla dzieła literackiego. W końcu 
utwór literacki, choć ktoś go musiał napisać, 
we właściwych sobie granicach zdolny jest 
do istnienia bez autora; tymczasem sztuka 
słowa może istnieć – co znaczy: spełniać się – 
wyłącznie poprzez artystę.

Jeśli podstawową funkcją dzieła rozumia-
nego jako performance jest uobecnianie świa-
ta tradycji wobec zgromadzenia, to podsta-
wowym zadaniem artysty słowa żywego jest 
nawiązanie relacji między światem przywoły-
wanym a horyzontem doświadczenia uczest-
ników. Artysta jest w tej relacji m e d i a -
t o r e m  – w rozumieniu antropologicznym, 
określającym postać pośredniczącą w kontak-
tach między różnymi światami, na styku mię-
dzy nimi. I rzeczywiście, opowiadający sytu-
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uje się na granicy światów, balansuje między 
nimi: wciela się w rolę narratora, wewnętrzną 
konstrukcję opowieści, ale nie przestaje być 
sobą, konkretną istotą ludzką, wraz ze swoim 
głosem, cielesnością, cechami szczególnymi 
i ułomnościami – które niekiedy przedostają 
się do sposobu opowiadania, choć nigdy nie 
na zasadzie wyłączności. Taka jego dwoistość 
jest niezbędna, skoro ma spełnić rolę media-
tora, i to w sensie nie tylko czysto komunika-
cyjnym, ale również sprawczym.

Strategia artysty jako mediatora polega na 
grze dystansu i tożsamości, na przemienno-
ści, równoległości czy wręcz mieszaniu per-
spektywy odsłaniającej odrębność ontyczną, 
dostojeństwo i moc „wielkiego” świata tra-
dycji i odzwierciedlającej żywioną dla niego 
cześć – z działaniami mającymi na celu skró-
cenie tej perspektywy czy, ściślej mówiąc, 
wprowadzającymi elementy tego świata do 
perspektywy aktualnego doświadczenia zbio-
rowości. Nie jest to strategia narracyjna czy 
„artystyczna”, ani nawet poznawcza – jest to 
s t r a t e g i a  p e r f o r m e r a .  Jak rapsod łączy 
ze sobą, „zszywa” tematy, wątki, formuły, by 
utkać z nich pieśń, którą tu oto, wobec tego 
konkretnego zgromadzenia, odtwarza, stwa-
rzając zarazem – tak performer sztuki słowa 
(którym może być w niektórych wypadkach 
i rapsod) łączy ze sobą, „zszywa” różne 
światy i poziomy rzeczywistości, by uobecnić 
i odsłonić przez zgromadzeniem porządek 
odwiecznych bytów i niewzruszonych wzor-
ców. Czyni to przede wszystkim aktualizując 
w polu doświadczenia uczestników, możliwie 
najbardziej przekonująco, wewnętrzny świat 
opowieści, który, jako część świata „większe-
go”, na mocy tej właśnie relacji ewokuje go 
i udostępnia jako całość. Czyni to w słowie 
i poprzez słowo, w pieśni i poprzez pieśń, 
w narracji i poprzez narrację – przy wsparciu 
działań pozajęzykowych i czynników sytu-
acyjnych – ale czyni to również jako osoba, 

medium opowieści, zdolna, w jej ramach, do 
przemieszczania się między światami, które 
opowieść ta, jako performance, ma ze sobą 
zewrzeć. 

Taki sposób działania artysty słowa żywego 
rodzi skojarzenia z postępowaniem szamana. 
Choć artysta zwykle nie ma dostępu do mocy 
innych niż moc słowa, to posługując się nim 
samym również, jak szaman, doprowadza do 
uobecnienia i zetknięcia ze sobą różnych świa-
tów. Nawet jeśli nie dokonuje w ten sposób 
żadnych konkretnych zmian w rzeczywistości, 
choćby zażegnując czy przezwyciężając sytu-
ację kryzysową, to utwierdza zbiorowość w jej 
osadzeniu w świecie „wyższym”, w poczuciu 
elementarnego ładu, integralności i doniosło-
ści istnienia. Artystę słowa i szamana łączy 
przede wszystkim sama technika operowania 
słowem, dzięki której sprawia ono więcej, niż 
znaczy – częścią wspólną ich kompetencji jest 
więc rola p e r f o r m e r a  s ł o w a .

Ta syntetyczna charakterystyka sztuki 
słowa żywego uświadamia, jak wiele różni 
ją od kanonicznych postaci sztuki zachod-
niej. Czynnikiem, który zadecydował o tej 
fundamentalnej różnicy, było, jak się rzekło, 
pismo, a właściwie piśmienność jako szcze-
gólna cecha wytworów kultury i zarazem 
sposobu ich postrzegania. Za sprawą pisma, 
a zwłaszcza druku, dzięki któremu osiągnęło 
ono pełnię swoich możliwości, linia werbalna 
sztuki słowa została wyizolowana z całej sieci 
czynników tworzących dzieło jako perfor-
mance i zyskała autonomię. Dzieło stało się 
zamkniętym t e k s t e m , zmuszonym do tego, 
by istnieć samodzielnie, w oderwaniu od 
konkretnej sytuacji komunikacyjnej i kontek-
stu kulturowego. A to nieuchronnie sprawia, 
że nie może już wydarzać się i działać, może 
jedynie z n a c z y ć  – staje się więc odrębnym 
bytem semantycznym, kapsułą znaczenia. Tak 
rodzi się l i t e r a t u r a , piśmienna sztuka 
słowa. 
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Źródeł tak definiowanej literatury – w tej 
postaci znanej nam do dziś – jest, ma się rozu-
mieć, więcej. W szczególności na jej kształcie 
zaważył długotrwały, lecz postępujący konse-
kwentnie w kulturze Zachodu, proces „odcza-
rowania” świata, zanikania monopolu trady-
cji jako bezwzględnej sankcji dla porządku 
kultury. Wraz z tym procesem społeczeństwa 
dzieliły się na segmenty, te zaś podlegały spe-
cjalizacji i dalszemu różnicowaniu, otwierając 
pole dla coraz to nowych, konkurujących ze 
sobą wyobrażeń i wizji świata. Równocześnie 
rozrywały się więzi pierwotne i następowało 
usamodzielnianie się jednostki, która stawała 
się autonomicznym podmiotem, biorącym na 
siebie ryzyko wyborów moralnych i docie-
kań intelektualnych – i przyjmującym za nie 
odpowiedzialność. Choć i te procesy miały 
związek z wpływem, jaki na struktury spo-
łeczne i mentalne wywierało pismo…

Za sprawą tych – i innych jeszcze – prze-
mian dawna sztuka słowa traciła właściwe 
sobie środowisko kulturowe, które było 
racją i zarazem gruntem dla jej kształtu 
i funkcji. Nowa jej postać, literatura, zamy-
kała się w granicach tekstu i znaczenia, 
co prowadziło do zamknięcia konstrukcji 
dzieła i jednocześnie, w warunkach splu-
ralizowanej kultury, otwierało pole jego 
możliwych odniesień. Jeśli, mimo tych 
wszystkich przekształceń, literatura miała 
zachować powiązanie z całością, ze światem 
rozumianym jako kosmos, to nie mogła już 
odwołać się do żadnego gotowego porządku 
zewnętrznego, akceptowanego przez zbio-
rowość. Dzieło literackie musiało całość tę, 
jakąś jej wizję, zawrzeć w  s a m y m  s o b i e 
– jego „świat przedstawiony” musiał przed-
stawić sobą, poprzez siebie, jakąś wizję 
świata jako całości. Tak rodzi się literatura 
„wielkiej synekdochy”, literatura, w której 
relacja między częścią a całością staje się 
relacją wewnętrzną dzieła. 

Trudno nie zauważyć, jak wiele różni litera-
turę od jej poprzedniczki, sztuki słowa żywe-
go, przy czym różnice te należy rozumieć nie 
jako wyznacznik postępu, a tylko – zmiany. 
Tymczasem literatura, w tym rozumieniu, 
jako pewien model sztuki słowa, rości sobie 
prawa do uniwersalizmu, do wyłączności, 
podczas gdy w istocie jest rozwiązaniem 
partykularnym, ściśle uwarunkowanym kul-
turowo – jako dziecko kultury zachodniej 
i jej przemian, w szczególności jej rozwinię-
tej piśmienności. Świadectwem uniwersali-
stycznych roszczeń tego pojęcia literatury 
jest choćby używany wobec sztuki słowa 
żywego termin „literatura oralna”, który, 
wbrew oczywistej oksymoroniczności, impli-
kuje nadrzędność, a nawet dyktat zachod-
nich kryteriów literackości wobec wszelkich 
innych odmian sztuki słowa, zwłaszcza wyra-
stających ze świata oralności pierwotnej. 
A przecież literatura w gruncie rzeczy sta-
nowi formę selektywną, aktualizującą jedy-
nie część możliwości tkwiących potencjalnie 
w sztuce słowa żywego…

Jeśli tak, to powstaje pytanie, co stało 
się z jej pozostałą częścią, z tymi wszyst-
kimi wymiarami i aspektami sztuki słowa 
rozumianej jako performance, których nie 
przejęła i nie zagospodarowała, na zasa-
dzie wyłączności, literatura? Otóż, ujmując 
rzecz w kategoriach typologicznych, można 
by powiedzieć, że wszystkie one stały się 
substancją innej „wielkiej sztuki”, teatru. 
Taka wydaje się właściwa geneza teatru, 
o ile kwestii nie sprowadzić do konkretnego 
procesu historycznego, który doprowadził do 
powstania teatru zachodniego, tylko spojrzeć 
na teatr jako fenomen kulturowy, występu-
jący w wielu kulturach i wielu wariantach, 
pozostający w różnych relacjach wobec tej 
jego postaci, która wykształciła się w naszym 
kręgu kulturowym. A więc: teatr to jedna 
z kontynuacji sztuki słowa pierwotnie oralnej, 
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przejmująca zwłaszcza te jej przejawy, które 
czyniły z niej performance – w przedsta-
wionym wyżej rozumieniu terminu, bliskim 
pojęciu stosowanemu w ramach performance 
studies, lecz z nim nie tożsamym9.    

W takiej postaci – jako performance, nie 
tylko zdarzający się, ale i działający, głębo-
ko zakorzeniony w tradycjach kulturowych 
zbiorowości i uobecniający je wobec zgroma-
dzenia, które jest jego uczestnikiem, gwaran-
tem i zarazem beneficjentem – teatr trwał i w 
pewnym stopniu nadal trwa w wielu kultu-
rach pozaeuropejskich. W tradycji zachodniej 
natomiast niemal od początku został podda-
ny wpływom pisma i wciągnięty na jego orbi-
tę. Już teatr antyczny, choć wyłonił się z form 
kultowych, oparty był na tekstach dramatów, 
które były jednymi z pierwszych utworów 
nie tylko pisanych, ale i piśmiennych – przy-
stosowanych do nowych warunków komu-
nikacyjnych i poznawczych, jakie stwarza 
pismo. Choć na peryferiach głównej linii 
rozwojowej teatru zachodniego, zwłaszcza na 
obszarach kultury ludowej i popularnej, żyły 
formy teatru widowiskowego, zorientowa-
nego na wspólnotę i jej wizję świata, to jed-
nak formą dominującą, w różnych okresach 
w różnym stopniu, był t e a t r  „ p i ś m i e n -
n y ”  – teksto-, a nawet literaturocentryczny. 
W ten sposób z porządku kultury oficjalnej 
został na trwałe wyeliminowany, a każ-
dym razie zepchnięty na margines, pewien 
typ doświadczenia oferowanego przez sztu-
kę, w tym wypadku – przez sztukę słowa 
żywego. Wprawdzie świat oralności pierwot-
nej minął bezpowrotnie, pozostały jednak 
pewne związane z nim residua doświad-
czenia, pewne potrzeby kulturowe, które 

9 Pojęcie performance w odniesieniu do sztuki 
słowa sprecyzował R. Bauman, Verbal art as 
performance, „American Anthropologist” 1975, 
nr 2. 

nie znajdowały dla siebie usankcjonowanych 
form artykulacji. 

Co z tymi doświadczeniami i potrzebami 
się działo i dzieje, jak szukano dla nich miej-
sca i wyrazu poza owymi usankcjonowanymi 
kulturowo formami, w tym zwłaszcza domi-
nującymi formami sztuki – to pasjonujące 
zadanie badawcze. Ale to już zupełnie inna 
historia – i do opowiedzenia przez kogoś 
innego.   
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1.
Co Mickiewicz mówił w Collège de France 

we wtorek, 12 marca 1844 roku, o autorze? 
Jak zawsze w wypadku Mickiewicza mówią-
cego, możemy się tylko domyślać, co i jak 
mówił, na podstawie ocalałych świadectw. 
We francuskim, to znaczy w osobnej i oso-
bliwej francuszczyźnie Mickiewiczowej, jego 
działanie odcisnęło się tak: 

Quand on voit une intention, une force, 
réunies ensemble dans un même esprit, cela 
devient un fait accomplit. L’homme qui 
agit ainsi est un véritable auteur. Chez les 
Latins, auctor veut dire l’homme qui a pro-
duit, sous les auspices duquel une chose 
a été faite, non pas écrite, et qui augmente 
ainsi; auget, la masse des choses faites. C’est 
cette réalisation qui, du même coup, donne 
à l’homme l’autorité, la véritable autorité1.

1 Adam Mickiewicz, Les Slaves. Cours professé 
au Collège de France (1842-1844). Partie I. – 
L’Eglise officielle et le messianisme. Philosophie et 
religion. Partie II. – L’Eglise et le Messie. Religion 
et politique. Avec préface de M. Fortunat Strowski 
et introduction de M. Ladislas Mickiewicz, Paris, 
Musée Adam Mickiewicz, MCXIV, s. 300.

Przekład, zwany dosłownym, brzmiałby 
następująco: 

Kiedy widać zamiar, moc połączone 
w jednym duchu, to staje się faktem 
spełnionym. Człowiek tak działający jest 
prawdziwym autorem. U mówiących po 
łacinie, auctor znaczy człowieka, który 
uczynił, pod którego opieką rzecz zosta-
ła uczyniona, nie napisana, i który tym 
sposobem pomnaża, auget, zasób rzeczy 
uczynionych. To urzeczywistnianie daje 
jednocześnie człowiekowi władzę, praw-
dziwą władzę.

Oto spolszczenie Mickiewiczowej wypo-
wiedzi, a prawdę powiedziawszy: Mickie-
wiczowego, nigdy nie zapisanego Gestu, 
Mickiewiczowej „akcji”, przez Feliksa Wrot-
nowskiego: 

Intencja i siła połączone w jednym 
duchu stanowią czyn. Ten, kto taki czyn 
spełnia jest prawdziwym autorem. Auctor 
w języku łacińskim znaczy sprawcę, czło-
wieka przez którego rzecz jako zostaje 

„Człowiek myśli całym ciałem”.
Działanie Adama Mickiewicza 

w świetle antropologii 
Gestu Marcela Jousse’aKRZYSZTOF RUTKOWSKI



19zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

nie napisana, ale s p r a w i o n a , i który 
pomnaża: auget, zbiór rzeczy mających 
byt w czynie. Takie sprawowanie rzeczy, 
taka realizacja, daje razem człowiekowi 
powagę, władzę istotną”2.

A oto wersja Leona Płoszewskiego: 

Kiedy intencja i siła połączą się z sobą 
w jednym duchu, staje się to czynem 
dokonanym. Człowiek tak działający jest 
prawdziwym autorem. U Rzymian auctor 
oznacza człowieka, który s p r a w i a , pod 
którego kierunkiem rzecz jakaś zosta-
ła wykonana, nie zaś napisana, i który 
w ten sposób pomnaża, auget, zasób rze-
czy wykonanych. Ta właśnie realizacja 
daje jednocześnie człowiekowi powagę, 
prawdziwą powagę3.

„Nie jestem pisarzem, lubo jestem auto-
rem”. „Uznaję się autorem tego dzieła, lubo 
go nie napisałem” – powtarzał Mickiewicz 
w przedmowie do wydania niemieckiego 
Literatury słowiańskiej, wykładów? lekcji? 
improwizacji? teatru? hecy mistycznej? 

„Jestem sprawcą” – powiadał Mickiewicz 
o swoim dziele, o swoich działaniach nadal 
tajemniczych, nieustannie budzących emocje. 
Przedziwne to były działania, bez preceden-
su w dziejach paryskiej uczelni, w dziejach 
kultury polskiej i francuskiej XIX wieku. Te 
działania pulsują sensem, stanowią wyzwanie 
dla humanistów, nie dają się zaszufladkować, 

2 Literatura słowiańska wykladana w Kolegium 
Francuzkiem przez Adama Mickiewicza. Tłumacze-
nie Felixa Wrotnowskiego. Wydanie trzecie, nowo 
poprawione. Rok czwarty 1843-1844. Poznań. 
Nakładem księgarni Jana Konstantego Żupańskie-
go, s. 98.

3 Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs 
trzeci i czwarty. Oprac. Leon Płoszewski, Dzieła 
T. IX, Warszawa 1989.

a nawet choćby okiełznać. W Collège de 
France, w Paryżu, wydarzyło się w latach 
czterdziestych owego stulecia coś niezwykłe-
go: nowego i jednocześnie bardzo pradawne-
go, nadszedł przypływ: „przypływ pamięci” 
– jakby powiedział Aby Warburg. 

Z Mickiewiczowskimi działaniami nie 
można przestać się zmierzać... 

2.
W zmaganiach z Mickiewiczem okazać 

może się pomocny pewien francuski jezuita, 
autor dziesiątków tysięcy stron poświęconych 
antropologii Gestu, których nie napisał, ale 
je powiedział. Stronice zapisali jego ucznio-
wie. Przed śmiercią jezuita pomagał uczniom 
porządkować swą dziwaczną naukę. W archi-
wach Sorbony, w Collège de France i w archi-
wach fundacji jego imienia znajdują się ste-
nogramy i kopie stenogramów wykładów, 
między innymi, z Sorbony i z Ecole des Hautes 
Etudes. Pierwszy artykuł opublikował (1924) 
po dwudziestu latach wykładania-działania. 
Nosi on tytuł: Le style oral rytmique et 
mnémotechnique chez les Verbo-moteurs (Styl 
oralno-rytmiczny i mnemotechniczny u Słow-
no-motorycznych). U Gallimarda ukazał się 
blisko tysiącstronicowy wybór jego nauk 
pod nadrzędnym tytułem L’Anthropologie du 
Geste, składający się z trzech części: L’Anth-
ropologie du Geste (Antropologia Gestu), La 
Manducation de la Parole (Przystępowanie 
do Słowa), Le Parlant, la Parole et le Souffle 
(Mówiący, Słowo i Tchnienie)4. Całość swo-
ich prac ów jezuita tytułował jeszcze inaczej, 
myśląc o Nauczycielu, który działał Słowem 
i zwał się po aramejsku Jeszua z Nazaretu: La 
cristalisation vivante des Perles-Leçons (Żywa 

4 Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste. 
L’Anthropologie du Geste. La Manducation de la 
Parole. Le Parlant, la Parole et le Souffle, Paris 
2008. Poszczególne tomy ukazywały się w latach: 
1974, 1975 i 1978 osobno.
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krystalizacja Perłowej Nauki lub Żywa kry-
stalizacja Lekcji-Pereł). Jezuita ów nazywał 
się Marcel Jousse. 

W roku 1934, dwadzieścia siedem lat przed 
śmiercią, Jousse powiedział w amfiteatrze 
Turgot na Sorbonie; powiedział, bo przecież 
nie pisał, ale wiedział, że uczniowie go spisują 
i kiedyś wydadzą, niczym Judas Jeszuę: 

Kiedy będziecie mnie czytać, zabraknie 
mnie żywego pośród was, przynajmniej 
nie będę pośród was całkiem. Książka nie 
odda mojej biedy, walki, zmagań z frazą, 
z wysłowieniem, z rytmem, z rozkoły-
saniem wypowiedzi, z łączeniem ogniw 
w tym wszystkim, co tworzy żywą mową 
ludzką. Nie usłyszycie mego głosu, nie 
będę już pośród was cały żywy i drżący, 
a przecież człowiek myśli całym ciałem.

W napisanym działa zupełnie inny 
mechanizm. W pisanym znika bezpośred-
ni kontakt między człowiekiem i człowie-
kiem. Myśl jest rzucona, twórczość stwo-
rzona, interpretacja każdemu otwarta. 
Dlatego rzec można, że uczeń, wcześniej 
czy później, zdradzi mistrza.

Być może w takiej chwili zaczynamy 
samych siebie przeżywać. Kiedy mnie 
rozgrywa każdy z osobna na swój obraz 
i podobieństwo...5

3.
Marcel Jousse urodził się w chłopskiej 

rodzinie analfabetów w roku 1886, w zapa-
dłej wsi Beaumont-sur-Sarthe. Matka nauczy-
ła go Ewangelii z pamięci, zgodnie z tradycją. 
Jako czternastoletni chłopiec Marcel Jousse 
znał już hebrajski, aramejski, grekę i łacinę, 
dzięki staraniom wiejskiego wikarego, który 
podziwiał zdolności językowe młodzieńca. 

5 Tamże, s. 30.

Marcel Jousse pobierał później nauki 
w Caen, studiował na miejscowym uniwersy-
tecie, święcenia kapłańskie otrzymał w roku 
1912, studiował też w Anglii. Podczas Wielkiej 
Wojny służył jako porucznik artylerii i okazał 
się znakomitym oficerem oraz specjalistą od 
armat. Za męstwo otrzymał Legię Honorową 
i Krzyż Wojenny, w roku 1918 wyruszył do Sta-
nów Zjednoczonych, wykładał w amerykań-
skiej szkole artylerii w Południowej Karolinie, 
a w roku 1919 został profesorem francuskiego 
w Uniwersytecie Georgetown w Waszyngtonie 
i poznał księżniczkę indiańską. 

Na początku lat dwudziestych szukał 
odosobnienia w karmelu w Jersey, studio-
wał z Gabrielle Desgrées du Loû, niezwykłą 
chłopką z Bretanii, rytm i starodawne pieśni 
palestyńskie.

W roku 1922 rozpoczął współpracę z księ-
dzem Rousselotem, prowadzącym ekspery-
mentalne badania fonetyczne i rytmiczne 
w laboratorium w Collège de France, studio-
wał psychopatologię w Collège de France i w 
szpitalu Świętej Anny, etnologię w Ecole des 
Hautes Etudes u Marcela Maussa, lingwisty-
kę u Antoine’a Meilleta. 

W 1926 roku wystąpił na XXII Mię-
dzynarodowym Kongresie Amerykanistów 
w Rzymie i pokazał film o możliwościach 
wyzyskania eksperymentalnych aparatów 
kinematycznych i fonetycznych w studiach 
nad językiem manualnym i oralnym Indian. 
W roku 1929 zorganizował pierwsze pokazy 
recytatywów stylu manualnego i oralnego 
w teatrze Champs-Elysées i w tym czasie 
rozpoczęły się pierwsze nań ataki ze stro-
ny uczonych uprawiających naukę rzetelną, 
prawdziwą i pozytywną, również ostre ataki 
teologów, którym nie przypadła do gustu 
Joussowska krytyka – użyjmy słów Mickiewi-
cza – „kościoła urzędowego”. 

Od roku 1932 Marcel Jousse wykładał 
w amfiteatrze Turgot na Sorbonie. W tym 
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samym roku utworzono dlań katedrę antropo-
logii lingwistycznej w Ecole d’Anthropologie 
de Paris oraz Instytut Rytmo-Pedagogiczny, 
którym kierował. Po raz ostatni wykładał na 
Sorbonie w roku 1957. Zmarł w roku 1961.

4.
Czytanie opublikowanych wykładów Mar-

cela Jousse’a – czytanie, bo brak go żywego 
pośród nas – natychmiast przywołuje na 
pamięć autorów rozmaitych: tradycję herme-
tyczną i alchemiczną, Paracelsusa, teozofów, 
w pierwszej kolejności Jakoba Boehmego, 
filozofów mowy od Herdera, przez Hum-
boldta, do Heideggera, rozważania o seman-
tyce i semiotyce Benvenista oraz Bachtina. 
Czytając Jousse’a, nie można też nie pomy-
śleć o Mickiewiczu, o którego poczynaniach 
Francuz pewno nie wiedział. Jousse’a jakby 
się już kiedyś słyszało, chociaż jego ton 
brzmi osobno i osobliwie, również ze wzglę-
du na mnogość kategorii wymyślanych przez 
niego we francuszczyźnie, kategorii na pierw-
szy rzut oka i ucha dziwacznych, niekie-
dy zabawnych, po chwili namysłu celnych 
i akceptowalnych. Jousse przez dziesiątki lat 
opowiadał o człowieku-mikrokosmosie, któ-
rego określił słowem Anthropos, działającym 
w makrokosmosie świata rzeczywistego, to 
nie znaczy realnego; rzeczywistość i realność 
nie były dla Jousse’a tożsame. Rzeczywistość 
– to dla Jousse’a nieskończone i nieprzerwane 
oddziaływanie Makrosmosu na Mikroko-
smos człowieka za pomocą akcji: subtelnych 
i gwałtownych, widzialnych i niewidzialnych, 
przejawiających się w działaniach zwanych 
przez Jousse’a „rytmo-mimizmem”, „bilate-
ralizmem” i „formulizmem”. Akcje te, zwane 
też „mimodramami/mimodramatami” odby-
wały się od zarania wieków, od początków 
istnienia ludzi na Ziemi, tworząc podstawę 
wszelkiej ludzkiej aktywności kulturowej: 
językowej i artystycznej. 

W roku 1912, w rozmowie z generałem 
jezuitów, Marcel Jousse wyjaśniał powody, 
dla których postanowił poświęcić się „wiel-
kiej pasji jednej”: „Noszę w sobie zamysł 
ogromnej pracy poświęconej antropologii 
ludzkiej ekspresji od «konkretyzmu» aż do 
«algebryzmu». Chciałem uprawiać astrono-
mię. Astronomia zaprowadziła mnie do alge-
bry: jak to się stało, że zaczęliśmy myśleć 
o X, Y albo Z? Schodziłem coraz niżej, od 
mechanizmu do mechanizmu, i dotarłem do 
mowy gestów, z których wywodzi się ludzka 
ekspresja i wszelka liturgia, i która pozwoliła 
mi zrozumieć ekspresję mimodramatyczną 
proroków i ludów zwanych spontanicznymi. 
Badania te nadal zamierzam prowadzić”6.

5.
Rozważania Jousse’a o elementarnych 

zachowaniach człowieka przypominają 
tajemnicze, trudne do przełożenia (każde 
greckie słowo oryginału obrosło licznymi 
komentarzami, ale archeologia sensu wyda-
je się w tym wypadku trudem nieskończo-
nym) i najbardziej zasadnicze fragmenty 
Poetyki Arystotelesa, dotyczące pochodze-
nia poezji: 

Sztuka poetycka, jak się zdaje, swoje 
powstanie zawdzięcza głównie dwu 
przyczynom tkwiącym głęboko w natu-
rze ludzkiej. Instynkt naśladowczy jest 
bowiem przyrodzony ludziom od dzie-
ciństwa i t y m  w ł a ś n i e  c z ł o w i e k 
r ó ż n i  s i ę  o d  i n n y c h  z w i e r z ą t , 
ż e  j e s t  i s t o t ą  n a j b a r d z i e j 
z d o l n ą  d o  n a ś l a d o w a n i a  [we 
francuskim przekładzie Arystotelesa, spo-
rządzonym przez Jousse’a, ten fragment 
wypada tłumaczyć na polski następująco: 
„człowiek pośród wszelkich zwierząt jest 

6 Tamże, s. 10.
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największym mimistą”. Podkr. – KR]. 
Przez naśladowanie zdobywa podstawy 
swej wiedzy, a dzieła sztuk naśladowczych 
sprawiają mu największą przyjemność. 
[...]

Skoro wrodzony jest nam instynkt 
naśladowczy oraz poczucie melodii 
i rytmu (oczywiste to przecież, że miary 
wierszowe są cząsteczkami różnych ryt-
mów), dlatego ci, którzy byli pierwotnie 
najbardziej uzdolnieni w tym kierunku, 
doskonaląc stopniowo swą sztukę impro-
wizacji, dali początek poezji7. 

Jousse przełożył fragment Arystotelesow-
skiej Poetyki po swojemu: „Bo mimowanie 
jest kongenitalną cechą małego Anthroposa, 
odróżniającego go od innych zwierząt tym 
właśnie, że jest najbardziej mimującym i dzię-
ki Mimizmowi zdobywa on wiedzę”.

Marcel Jousse w pierwszej wydanej na 
piśmie – przypominam, po dwudziestu latach 
studiów – pracy: Le style oral rytmique et 
mnémotechnique chez les Verbo-moteurs pod-
jął wyzwanie Arystotelesa dotyczące pocho-
dzenia mowy i poezji: 

Nagrania poczynione w laboratorium 
eksperymentalnym i spontaniczne prze-
jawy działań w laboratorium etnicznym 
ujawniły rytmikę poruszającą „musku-
laturę gestualną”, którą tworzy byty 
żyjące. We wszystkich zakątkach świata 
widzimy ludzi instynktownie „mimują-
cych” wszelkie dookolne akcje i, faber 
quia sapiens, przedłużających i utrwala-
jących dobrowolnie owe intuicyjne gesty 
mimismologiczne w gestach konkret-
nych, poręcznych i nieprzeliczonych. 

7 Arystoteles, Poetyka, przeł. i oprac. Henryk 
Podbielski, Wrocław 1983, IV, 4-9, 1448b; IV, 
19-24, 1448b.

Poprzez owe gesty: „akcje działające 
na inne akcje”, dzięki tym gestom inte-
rakcyjnym, Człowiek gromadzi w sobie 
doświadczenia i je projektuje w „mimo-
gramach” malowanych lub rzeźbionych, 
w pierwotnych hieroglifach. Coraz 
chętniej jednak człowiek przekształcał 
instynktownie swoje gesty cielesno-
-manualne w gesty krtaniowo-ustne, 
coraz chętniej stosowane, ale znaczące 
już przecież inaczej.

Owe kierunkowe gesty oralne koły-
szą się (balansują) automatycznie i para-
lelnie, podwajane lub potrajane, tworzą 
jednostkę mnemoniczną, pojawiającą się 
powszechnie w etnicznych przepowie-
ściach, i przekształcają w rodzaj stylu 
oralnego, dostarczającego schematów ryt-
micznych wszelkim konkretnym umie-
jętnościom i religiom w środowiskach 
spontanicznych, ale przecież nie pogrążo-
nych w niewiedzy. Pamięć, niestrudzenie 
ćwiczona od dzieciństwa, objawia w ten 
sposób swą pełną i nadzwyczajną spraw-
ność, wcielając się sama w prawa rytmicz-
ne i mnemotyczne ludzkiego organizmu”8.

Słuchacze i uczniowie Jousse’a podkreślali 
uderzającą jedność jego zachowań, gestów 
i słów. Marcel Jousse mówił o „żywym 
życiu”, „żywym słowie”, „żywym rytmie”, 
„żywej pedagogice”, o byciu wiernym rze-
czywistości, o koniecznym odrzuceniu „kul-
tury książkowej” i wszelkich skostniałych 
systemów naukowych w imię „badań obiek-
tywnych”, które zupełnie nie przypominają 
„słowolejnego nawoływania papug, powta-
rzających banały wyuczone w przeczytanych 
książkach”. Dlatego Jousse starał się nie pisać, 

8 Marcel Jousse, Le Style oral rythmique et 
mnémotechnique chez les Verbo-moteurs, „Archives 
de Philosophie », vol. II, cahier 4, Paris 1924, s. 83. 
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bo obawiał się więcej niż skostnienia myśli: 
lękał się jej odcieleśnienia.

Zmagania z rzeczywistością określał 
kłopotliwym do przetłumaczenia słowem 
intussusception/intussusceptioner, złożonym 
z czasownika suscipere: „z/gromadzić, zbie-
rać, zebrać, ułożyć, zrywać, przyłapać, prze-
chwytywać, uchwycić” oraz cząstki intus 
oznaczającej ruch uwewnętrzniania, wpro-
wadzania do środka. Chyba najzręczniej, 
choć przecież niedoskonale, należy oddać 
neologizm Jousse’a słowem „w-zbieranie”/
„(w)zbierać w sobie”.

6.
Człowiek jest „istotą najbardziej zdolną 

do naśladowania”, ponieważ sam jest śladem 
naśladowania Boga. Bóg stworzył człowieka 
na swoje podobieństwo, na podobieństwo 
swoje stworzył go, czyli naśladował sam sie-
bie. Stworzenie jest naśladowaniem. Stworze-
nie jest pierwszym mimodramem, mikrodra-
matem pierwotnym. Człowiek od kolebki do 
trumny naśladuje naśladowanie Stworzyciela, 
odgrywa grę pierwotną. Człowiek, mimując 
najlepiej ze wszystkich zwierząt, jest bytem 
z istoty swojej dramatycznym. Jego żywot 
jest mimodramem, dramatem, grą i od-gry-
waniem, grą i roz-grywaniem. Człowiek nie 
może inaczej. Człowiek, który nie gra – nie 
żyje. 

Gra człowieka podlega fundamentalnemu 
prawu „rytmo-mimizmu”. Człowiek od-gry-
wa i rozgrywa ciałem. Makrokosmos jest jego 
echem i zwierciadłem, ponieważ Anthropos 
przyjmuje w siebie, w-zbiera w sobie pulso-
wanie energii kosmicznej. „Rozwiązanie nie-
skończonej liczby trudności drugorzędnych, 
ale ogromnie ważnych, zależy od wyobraże-
nia sobie, mniej lub bardziej dokładnie, tego 
prawa o znaczeniu zasadniczym – powiadał 
Jousse – nieobjęty żywy Wszechświat nie 
zmieści się na kilku martwych stronicach”.

Człowiek, mimując, wykonuje akcje fizycz-
ne, gesty, warunkujące myślenie, mówienie, 
wszelką twórczość. Człowiek myśli, mówi 
i pamięta całym ciałem: „Anhropos jest zwie-
rzęciem mimującym interakcyjnie”9.

7.
Marcel Jousse studiował Jezusa. Jego 

żywe Słowo. W jaki sposób? Pochylał się 
z uwagą nad dostępnymi wariantami Ewan-
gelii, tekstami napisanymi, czyli wedle jego 
nazewnictwa „martwymi”, po to, by odkryć 
w nich „żywe gesty”. Jousse umieszczał Jezu-
sa w kontekście historycznym, w jego etnicz-
nym i językowym środowisku aramejskim, 
w tradycjach pedagogiki rabbich Izraela.

Jousse postrzegał Jezusa jako Wskaziciela, 
odkrywającego w ludziach najgłębszą prawdę 
ich aktów fizycznych, i twierdził, że właśnie 
dlatego „prawdziwe chrześcijaństwo do tego 
stopnia góruje nad partykularyzmem etnicz-
nym, że zdaje się tryskać z najgłębszych głębi 
człowieka”10, z głębin Tradycji uosobionej 
we wcielonym Słowie żywym, zwanym przez 
Jousse’a Jego aramejskim imieniem: Rabbi 
Jeszua z Nazaretu. 

Żywe słowo Nauczyciela-Wskaziciela prze-
kazywane, w zgodzie z Tradycją, objawiało 
się w „żywej krystalizacji Perłowej Nauki” lub 
– jeśli zdecydujemy się na nieco inny wariant 
tłumaczenia tytułu: La cristalisation vivante 
des Perles-Leçons – w „żywotnej krystalizacji 
Lekcji-Pereł”. 

Krystalizacja odbywała się zgodnie 
z „prawami antropologicznymi”: zwanymi 
przez Jousse’a „rytmo-mimizmem”, „bilate-
ralizmem” i „formulizmem”, w cielesnych 
akcjach fizycznych: gestualnych i oralnych, 

9 Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste, op. 
cit., s. 55.

10 Marcel Jousse, wykład na Sorbonie, 3 marca 
1954. Tamże, s. 22.
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tworzących korzenie chrześcijaństwa, a raczej 
korzenie korzeni chrześcijaństwa, którymi – 
według Jousse’a – był pierwotny „jeszuaizm 
aramejski”. 

Tradycja stylu oralnego, utrwalona później 
na piśmie, najpierw jako rodzaj ściągawki, 
zamieniła się dopiero później w Księgę do 
czytania, a lokalny „jeszuaizm galilejski” 
nazwano chrześcijaństwem. 

Marcel Jousse uważał, że jego antropologia 
Gestu rzuca nie tylko nowe światło na pocho-
dzenie mowy i pisma, na psychologię, psychia-
trię, etnologię, lingwistykę i religioznawstwo, 
lecz także odsłania wewnętrzne mechanizmy 
technik oralnych służących za wehikuł mądro-
ści przez wieki, we wszelkich kulturach, pod 
każdą szerokością geograficzną.

8.
Jousse tłumaczył swą metodę, którą uzna-

wał za prawdziwie naukową, w wykładzie 
w Ecole Anthropologique, z 17 lutego 1936 
roku: 

Zwyczaj obserwowania i odgrywania 
nieobejmowalnej mimodramatyki rzeczy, 
posłusznie wsłuchiwanie się w interak-
cje rzeczywistości jedynej i wielorakiej, 
przygotowuje badacza do wielkich syntez 
naukowych.

Społeczność, pod pretekstem specjaliza-
cji, zajmuje się dzieleniem rzeczywistości 
na kawałki: na psychologię, etnologię, 
lingwistykę etc. Tylko gra z żywym żmu-
tem rzeczywistości przekonuje, że rze-
czywistość jest jedna, a kroi się ją na 
kawałki z lenistwa. Tylko ten, kto pojmuje 
mimodramatykę, połączy w jedno ogni-
sko pokrojone specjalności i rozegra je 
w syntezie.

W syntezie, ale też w wytężonym poszu-
kiwaniu szczegółów, ponieważ każdy, kto 
pojmuje jej sens, wie dobrze, że stanowi 

ona zespolenie rzeczy nadzwyczajnie deli-
katnych i precyzyjnych. Twórcy najwięk-
szych syntez okazują się zawsze najsubtel-
niejszymi analitykami.

To błąd sądzić, że synteza przeczy pre-
cyzyjnej analizie szczegółów, analizie 
przenikliwej11.

9.
Marcel Jousse w przedmowie do Antropo-

logii Gestu mówił o grzechu: o grzechu pier-
worodnym i głównym „naszej cywilizacji”, 
określanej przezeń mianem „cywilizacji grec-
ko-łacińskiej”, polegającym na wykluczaniu 
obszarów niemieszczących się w „zapisanym”, 
czyli w kulturze książkowej.

Co począć? Jak ocalić niezmierzony Ocean 
rzeczywistości przed dyktatem „tylko zapisa-
nego”? Odpowiedź Jousse’a: „Zamiast zawę-
żania obszaru do «martwej litery tekstu pisa-
nego», zająć się trzeba w pierwszej kolejności 
człowieczą gestykulacją – akcjami fizycznymi 
człowieka”.

Czym jest rzeczywistość? Rzeczywistość 
obiektywna? Kosmosem. Co o nim wiemy? 
„Wyznać trzeba, że w istocie niczego o nim 
nie wiemy. Istota, ze swej istoty, nie daje się 
dostąpić. Poza nami, ponad nami, występują 
jedynie wibracje, przejmowane ad modum 
recipientis. Poznawać, znaczy: wzbierać 
je w sobie. Wiedza polega na uwiedzeniu 
w sobie niewiedzy. Uwiedzenie polega na 
robieniu wiedzy, o której się nie wie”. 

Kosmos jest energią. Ta energia nie jest sta-
tyczna, lecz nieustannie tryskająca. Oddziały-
wanie Kosmosu wyraża się w Akcji działającej 
na Aktanta, który jest działany i dalej dzia-
ła. Marcel Jousse nazywa ta oddziaływanie 
„trójfazowością”. „Wytrysk energii, nazwanej 
przez nas «Aktantem», oddziałuje na inny 

11 Cyt. za: Marcel Jousse, L’Anthropologie du 
Geste, op. cit., s. 23.
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zespół energetyczny, zwany przez nas «Aktu-
antem»”. Czym (kim) jest „Aktant”? To coś 
(ktoś), co odwiecznie wywołuje określaną 
„Akcję”. Ale ten byt-aktywny powoduje jedy-
nie akcję sprawczą zasadniczą, oddziałując 
na inne byty-aktywne reagujące specyficznie. 
Tę trójfazowość Marcel Jousse wyobraził za 
pomocą następującego schematu:

agissant
Agent Agi

działający
Aktant Aktuant

Trójfazowość oddziaływania tworzy – jak 
wynika pośrednio z wywodów Jousse’a – 
podstawę podstaw wszelkiego działania oraz 
istnienia: początek i zwiastun kresu bycia 
jako bycia, istniejącą zanim Anthropos poja-
wił się w Kosmosie i, by tak rzec, „został 
aktywniony przez Stwórcę”, to znaczy ule-
piony na jego podobieństwo i ożywiony przez 
krtań Jego Tchnieniem. Anthroposa nazywa 
Jousse le Terreux, czyli „Ziemianinem”, czyli 
„mieszkańcem Ziemi” (a nie „właścicielem 
ziemskim”). Być Ziemianinem – znaczy: być 
in-formowanym, kształtowanym, wsysać Tra-
dycję swej ziemi, tej ziemi. Tak postępował 
Jeszua z Nazaretu in-formowany przez ziemię 
galilejską, przez Tradycję swej ziemi, mówią-
cy to, co nigdy nie zostało powtórzone, choć 
powtarzane jest stale. I mówił, żeby kochać 
to, co nigdy nie zostanie powtórzone, na 
Jego pamiątkę, taki zwyczajny, prosty gali-
lejski chłop, wyłuskujący ze swej ziemi Perły-
-nauki-nie-nauki, a Jego wierni terminatorzy 
przetaczali je prze krtanie jak oddech. To był 
„chłop Wszechmocny”. Jousse przedstawił, 
zgodnie z regułami swej antropologii Gestu, 
stworzenie „Ziemianina” i dzieło Jeszui 
w sposób sobie właściwy, czyli mimodrama-
tyczny i rytmiczny:

Car le Terreux
Bo Ziemianin
modelé par la Terre et animé du Souffle
z Ziemi powstały i ożywiony Tchnieniem
fut la Gorge
stał się Krtanią
vivante et parlante
żyjącą i mówiącą

Zanim Stwórca stworzył człowieka, Aktan-
ty działały na Aktuantów bez przerwy i nie-
skończenie. Stworzony Anthropos, jako Aktu-
ant, przez Pierwszego Aktanta, nieuchronnie 
zaczął w-zbierać działaniem przez swe ciało 
i odgrywać wezbrane w nim impulsy ciałem, 
poprzez akcje fizyczne, czyli Gesty.

W rozdziale Le style corporel-manuel et le 
geste propositionel (Styl cielesno-manualny 
i gest wyznacznikowy), w części przygoto-
wanych do druku prac zatytułowanych Le 
Parlant, la Parole et le Souffle (Mówiący, 
mowa i Tchnienie), Marcel Jousse po raz 
kolejny sformułował naczelne „prawo antro-
pologiczne” w nieco odmiennym brzmieniu 
powiadając, że człowiek jest spontanicznym 
„mimerem”, psychologicznie i logicznie roz-
poznającym i „poczynającym” byt na swój 
obraz i podobieństwo. Świat, a właściwie 
wszechświat, jawi się człowiekowi jako nie-
objęty i tajemniczy mimodramat rozgrywany 
przez byty jemu podobne, działające na inne 
byty. „Takie uczłowieczenie mimodramatycz-
ne niektórzy etnolodzy nazywają niefortun-
nie animizmem”12.

Jousse powoływał się na swego mistrza Pier-
re’a Janeta, który 15 kwietnia 1926 roku opo-
wiadał w Collège de France o ciele i o mózgu. 
Czym właściwie jest mózg? – pytał Janet. To 
przecież nie jest organ akcji (działania). Akcja 
(działanie) nie zależy od mózgu, nie jest przez 
mózg robiona. Kiedyś mówiono, że mózg 

12 Tamże, s. 696.
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wydziela myśl, jak wątroba wydziela żółć. 
To dziecinada. Mózg oddzielony od żywego 
ciała nie jest zdolny do myślenia i działania. 
Mózg jest jednym z elementów układu nie-
zwykle skomplikowanego, przejawiającego 
się w działaniu. Kiedy mózg jest oddzielony 
od muskułów, działanie nie występuje. Akcja 
zależy od mózgu i od muskułów. W rzeczywi-
stości człowiek myśli całym ciałem: rękoma, 
stopami, uszami, mózg też jest potrzebny. 
„To najzupełniej śmieszne, kiedy się twierdzi, 
że myśl zależy tylko od jednej części ciała, 
to jakby twierdzić, że zręczność rąk zależy 
od paznokci” – powiadał Janet w Collège de 
France13. 

Człowiek jest mimerem integralnym, 
powiadał Jousse, komentując wykład Janeta – 
świat (Wszechświat) jawi mu się jako niezwy-
kłe i nieuniknione powiązanie gestów (akcji), 
które on od-grywa i roz-grywa niekiedy 
nieświadomie, niekiedy świadomie, niekiedy 
mimowolnie, innym razem zgodnie ze swą 
wolą. Anthropos, jako mikrokosmos, „przyj-
muje” i „oddaje” całym ciałem, poprzez gesty 
kierunkowe (proposistionnels), niezliczone 
działania (akcje) makrokosmosu. Anthropos 
jest w ten sposób in-formowany, w sensie: 
kształtowania i powiadamiania, a jego eks-
-presja jest presją, skierowaną na zewnątrz, 
zebranych i wezbranych w nim mikrocząstek 
energetycznych pulsujących z pulsującego nie-
ustannie Kosmosu, zwanych przez Marcela 
Jousse’a „mimemami”. 

Mimer-Anthropos mimuje ciałem mimemy. 
W ten sposób poznający staje się jednocześnie 
poznawanym, a podział na podmiot i przed-
miot poznania okazuje się nadzwyczajnie 
względny. „Do tego stopnia – powiada Jousse 
– że mimer podlega ciągłej, ale nie dzielo-

13 Pierre Janet, wykład w Collège de France, 15 
kwietnia 1926. Cyt. za: Tenże, L’Intelligence avant 
le language, Paris 1936, s. 344.

nej na kawałki metamorfozie. On się ciągle 
staje, staje się działającym jako oddziaływa-
ny, w działaniu14”. On się staje – powtórzmy 
– w procesie zwanym przez Jousse’a l’in-
tussusception, w procesie w-zbierania ener-
gii kosmicznej, to znaczy przechwytywania, 
„wsysania” zewnętrznego świata. O neolo-
gizmie, zastępującym słowo percepcja, Jous-
se mówił wielokrotnie, za każdym razem 
modyfikując i uzupełniając jego znaczenie. 
W wykładzie w Szkole Antropologicznej 
z 1 lutego 1939 roku mówił: „L’intussuscep-
tion – to zasysanie zewnętrznego świata do 
wewnątrz (intus), czyli koincydencja «gestów» 
tryskających z natury, by wyrazić. Powie-
działem: «gesty», ale powinienem powie-
dzieć «akcje», ponieważ wokół nas dzieją się 
wyłącznie akcje, ponieważ te akcje zamieniają 
się w człowieku w gesty, które człowiek przyj-
muje i od-grywa”. 

L’intussusception pojawia się u Jousse’a 
w jeszcze w innym odcieniu: intussusceptio-
ner znaczy również concevoir: „w najpełniej-
szym sensie tego słowa, to znaczy «poznawać 
i wyrażać wszelkie ‘gesty’ tryskające w natu-
rze z rzeczy widzialnych»”. 

Czasownik concevoir słowniki objaśniają 
jako: „począć”, „zapłodnić”, „zajść w ciążę”, 
ale także „pojąć”, „zrozumieć”, „powziąć, 
np. myśl”. W języku biblijnym „poznać” – 
znaczy „spółkować”. Adam „poznał” Ewę, 
czyli odbył z nią stosunek seksualny. Jous-
se dorzucił kolejne znaczenia czasownika, 
wyraźnie wydumane, ale dołączył do swych 
dorzuceń interesujący przykład czasownika 
w działaniu: „Słowa: Conception, concevoir, 
connaîte w sensie ścisłym, etymologicznym, 
należą do terminów używanych w klinikach 
położniczych, wprowadzonych metaforycz-
nie w dziedzinę myśli. Dla nas «poznać», to 

14 Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste, op. 
cit., s 705.
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metaforycznie połączyć się z przedmiotem. 
Ale w Biblii, na przykład, znaczenie tego 
słowa było cielesne, do-słowne. Najpiękniej-
szy przykład «gestu» poznania odnajdujemy 
w zachowaniu proroka, który napotkawszy 
martwe dziecko, położył się na nim, złączył 
swe usta z jego ustami, swoje dłonie z jego 
dłońmi, swoje ciało z jego ciałem. Znamy 
takie zachowania, takie znaczenia w hebraj-
skim”15.

10.
Marcel Jousse myślał o „geście”/„działaniu” 

Elizeusza wskrzeszającego martwe dziecko 
Sunamitki, która poczęła i urodziła dzięki 
jego wstawiennictwu. W Księgach Królew-
skich (w przekładzie Jakóba Wujka) czyta-
my: „I poczęła niewiasta i porodziła syna 
tegoż czasu i godziny, którą powiedział Eli-
zeusz. I urosło dziecię. A gdy był jeden dzień 
i wyszedłszy szło do ojca swego do żeńców, 
rzekło ojcu swemu: głowa mnie boli, głowa 
mnie boli. A on rzekł słudze: weź, a dowiedź 
go do matki jego. Który gdy go wziął i przy-
wiódł do matki jego, położyła go na łonie 
swym aż do południa, i umarł. I weszła na 
górę, i położyła go na łóżku człeka Bożego, 
i zamknęła drzwi, a wyszedłszy zawołała 
męża swego i rzekła: Pośli proszę cię ze mną 
jednego z sług i oślicę, że pobieżę aż do czło-
wieka Bożego, i wrócę się. Który jej rzekł: 
dlaczegoż idziesz do niego? Dziś nie jest nów, 
ani Sabbath. Ona odpowiedziała: pójdę” (2 
Krl 4; 17-23). 

Elizeusz posłał najpierw sługę, dał mu swą 
laskę i przykazał, żeby sługa nie pozdrawiał 
spotkanych po drodze ani sam na pozdro-
wienia nie odpowiadał, i żeby laskę przyłożył 
do oblicza dziecka. Matka nastawała, Elize-
usz ruszył z nią w ślad za sługą, spotkali go 

15 Marcel Jousse, La Manducation de la Parole, 
w: L’Anthropologie du Geste, op. cit., s. 603-606.

w powrotnej drodze, przyłożenie laski nie 
pomogło, „nie wstało dziecię”. I dalej Księga 
Królewska powiada (podaję mimodramatycz-
ny zapis trójfazowy Jousse’a:

Wszedł tedy Elizeusz do domu, a ono dziecię umar-

łe leżało na łóżku jego.

A wszedłszy, zamknął drzwi za sobą i za dziecięciem 

i modlił się do Pana.

I wstąpił i położył się na dziecięciu

i położył usta swoje na usta jego

i oczy swe na oczy jego a ręce swe na ręce jego

i nachylił się na nie

(w przekładzie Jousse’a, zgodnym z tekstem Wulgaty):

I wyciągnął się na nim

et incurvavit se super eum

i zagrzało się ciało dziecięcia (2 Krl 4; 32-34).

Sunamitka wcześniej rzekła Elizeuszowi:

Jahoh (Jahwe) jest żywy i twe tchnienie jest żywe.

Elizeusz, wskrzeszający martwe dziecko, 
tchnący weń na powrót oddech życia powtó-
rzył, wedle Jousse’a, pierwotny mimodramat, 
odegrany przez Wszechmogącego Modelarza, 
który stworzył człowieka „na obraz i podo-
bieństwo swoje”. To mimodramat całkowity, 
„akt całkowity”, gest kierunkowy, w którym 
pokrywające ciało dziecka ciało proroka stało 
się jednym ciałem, które stało się Słowem, 
w misteryjnej (tajemniczej) komunii. Laska 
Elizeusza nie wystarczyła. Tchnienie ożywia 
jako gest cielesny, który jest poczęciem, który 
jest poznaniem, który jest wskrzeszeniem, 
który jest Słowem. Życie tchnięte w nozdrza 
i w krtań: nefesz/nafsza.

Marcel Jousse: 

Ożywiciel-Pouczyciel, którym jest Nabi 
[Elizeusz, prorok], rozegrał mimodramat: 
wskrzeszenie. Mimodramat, który jest 
pouczeniem/przepowieścią. Życie przy-
gotowuje przepowieść i przepowiadanie 
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przepowieści jest celem i sensem życia. 
Mogliśmy się przekonać, analizując pale-
styńskie tradycyjne recytatywy rytmicz-
ne, że wszechświat oraz człowiek zostali 
stworzeni i istnieją, by przepowiadać, 
praktykując Torę. Życie jest sensem takie-
go przepowiadania. [...] Wszelkie operacje 
życiowe i intelektualne, zawsze przecież 
wcielone, są trudne do przekazania i do 
zrozumienia w naszej mowie dotkniętej 
algebrozą i nekrozą. Tylko mądre życie 
ocala życiową mądrość16.

11.
Wielki błąd w studiach nad językiem 

i mową polegał – wedle Jousse’a – na bada-
niu przez długi czas jedynie słowa pisanego. 
Nie myślimy słowami, nie mówimy słowa-
mi, nie rytmizujemy słowami, ale cielesnymi 
wyznacznikami wypowiedzeniowymi. Słowo 
jest fazą gestu wypowiedzeniowego. 

Powtórzmy raz jeszcze i raz na zawsze: 
słowo nie istnieje. [...] Słowa słownikowe 
i reguły gramatyki fałszują nade wszystko 
istotę mówienia i prawdę o rytmie. Żadna 
matka i żadne dziecko nie mówi gramaty-
ką. Dziecko wspaniale mówi i rytmizuje 
język macierzysty, nie wiedząc niczego ani 
o cezurach, ani o apostrofach. Ono mówi 
i rytmizuje wypowiedzi poprzez gesty 
intencjonalne: królik zjada trawę. Kot 
zjadł mysz. Zawsze wedle podstawowej 
zasady: l’Agent – l’Action – l’Agi [Działacz 
– Działające – Działane/Aktant – Akcja – 
Aktuant]. Dziecko całym swoim ciałem 
rozgrywa interakcje i je oddaje ustami 
w postaci zdanek dających się analizować 
gramatycznie jako podmiot, orzeczenie, 
dopełnienie. Jak trzyletnia dziewczynka 
wykrzykująca radośnie: „Muszę śpiewać 

16 Tamże, s. 605-606.

motyla!”. I wykonuje, rytmomelodycz-
nie, bawiąc się, grając, wspaniały gest 
wypowiedzeniowy: „Lecimy do światła!”. 
Czy dziecko gra motyla, czy motyl gra 
dziecko?17.

Obrazy też dla Jousse’a nie istnieją. Istnie-
ją tylko gesty: „malowane lub wydawane: 
gesty cielesne, gesty manualne, gesty wzroko-
we, gesty słuchowe, gesty krtaniowo-ustne, 
gesty papilarne, gesty śluzowe etc. Całe życie 
rozumne jest gestualne. Widzimy, a raczej 
w-zbieramy w siebie (nous intussusception-
nons), nie tylko oczyma, ale całym naszym 
ciałem. Podobnie kiedy chorujemy na ubytki 
mowy, całe nasze ciało cierpi”18.

Dźwięki wydobywające się z ust są tylko 
echem dźwięków rzeczy, wszech-rzeczy 
wszechświata. Dźwięki oraz tonacje mowy 
ludzkiej dyktowały pierwotnie charak-
terystyczne dźwięki i tonacje pochodzące 
z samych rzeczy, tkwiące i promieniujące 
z rzeczy samych, słyszalne dla uważnych uszu. 
Ale staliśmy się głusi. Głusi i niemi na dźwię-
ki, rytmy i tony dochodzące z prawieków, 
z gwiazd, z rzeczywistości. Nieskończonej 
liczby dźwięków nie jesteśmy już w stanie 
usłyszeć.

Słowo utraciło pośród nas i w nas „całą 
niegdysiejszą wielką wartość stwarzającą”. 
Moc Słowa objawiała się i była kultywowana 
w „środowiskach palestyńskich, w szczegól-
ności w środowisku galilejskim”: „cała cie-
lesna pedagogika-liturgia stylu oralnego żyje 
i jest w tym środowisku nauczana jako recy-
tatyw stylu oralnego, przejawiający się w roz-
maitych postaciach jako mimodramat stylu 
globalnego. Nasza liturgia [liturgia katolicka] 
czerpała pełnymi haustami z kielicha Izraela. 

17 Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste, op. 
cit., s. 126-127.

18 Tamże, s. 128.
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[...] Cały nasz wielki mechanizm sakramen-
talny opiera się w zasadzie na tej cywilizacji 
mimodramatycznej.19.

Kiedy mówimy o „nauce” (discours) Jezusa, 
o Ewangeliach, należy się zastanowić nad 
realiami palestyńskimi, w których ukrywa 
się sens tych słów. Według Jousse’a, słowo 
discours (nauka) jest przekładem przekła-
du, przekładu hebrajsko-aramejskiego słowa 
Dabar-Pitgama, który oznaczał gest całko-
wity, również oralny. Ewangelia jest w rze-
czywistości tym, co po aramejsku zwie się 
Besoreta, Nowina ustna, Dobra Nowina, 
przekazywana z ust do ust i z rąk do rąk, jak 
powiadał Mickiewicz w Collège de France, 
a więc stanowiąca coś innego niż Księga. 
„Oddzielanie eks-presji od bytu eks-presyjne-
go, oddzielanie życia od bytu żyjącego, ozna-
cza skazywanie się na bezsens i na śmierć”20.

Życie Jeszui z Nazaretu przekonuje – 
powiada Jousse – że ten Rabbi, ten Pouczy-
ciel, nie tylko znał Torę na pamięć, nie tylko 
posługiwał się „targumami” (aramejskimi 
przekładami Tory, przekazywanymi ustnie), 
ale ją czynił: „Jeśli nie wierzycie w słowa 
moje, wierzcie w czyny moje”. Jeszua „gestu-
alizował słowo, werbalizując Gesty, bo nie 
przyszedł oddzielać Tory od Nabich, ale ją 
urzeczywistnić”. 

Et Verbum caro factum est. Przekład łaciń-
ski traci siłę pulsacyjną aramejskiego: I Memra 
stało się Bisra.

Memra jest Słowem żywym, jest tchnie-
niem w nozdrza (ruha) i tchnieniem w gardło 
(nefsza/nafsza), jest słowem sprawiającym, 
akcją prymarną życia, tchnieniem spotykają-
cym się w krtani, wcześniej rozdzielonym na 
tchnienie przez nos i tchnienie przez gardło, 
co wyjaśnia – według Jousse’a – słynny frag-
ment listu św. Pawła do Hebrajczyków (Jous-

19 Tamże, s. 130.
20 Tamże, s. 132.

se konsekwentnie posługuje się imionami ara-
mejskimi i zwie św. Pawła Szaulem z Giscala): 
Usque ad divisionem animae et spiritus. 

Odpowiedni ustęp listu Szawła z Giskala, 
w przekładzie księdza Dąbrowskiego, brzmi 
tak: „Bo żywe jest słowo Boże i skuteczne, 
a ostrzejsze od wszelkiego miecza obosiecz-
nego: przenika aż do rozdzielenia duszy od 
ducha, stawów od szpiku, rozsadza myśli 
i zamiary serca” (Hbr 4; 12). 

Po cóż dzielić to, co się łączy? Po cóż dzielić 
to, co nierozdzielne? Dwóch akcji w życiu 
ludzkim nie sposób rozdzielić – powiada 
Jousse – oddechu przez nos i oddechu przed 
usta. Z oddzielenia oddechów zaczęła się 
sztuka: rozpięta między krzykiem noworodka 
i rzężeniem umierającego. Ten człowiek – 
powiada Jousse o Jeszui z Nazaretu – mówi 
tak, jak nikt nigdy nie mówił. Ten człowiek 
czyni tak, jak nikt nigdy nie czynił. Czas 
wrócić do Mickiewicza.

12.
Warto sprawdzić intencje Adamowych 

działań, przede wszystkim w Collège de Fran-
ce, zrozumieć je lub przynajmniej osadzić, 
w tradycji autorowi Zdań i uwag najbliższej 
– w tradycji biblijnej.

„Idea słowa jest kluczem zagadnień, któ-
reśmy roztrząsali, oraz tych, którymi jesz-
cze mamy się zająć. Tu należy przypomnieć 
Panom przytoczony już przy innej sposobno-
ści ustęp poety polskiego o słowie i o tym, 
kto je nosi w sobie. «Słowo – mówi autor Nie-
-Boskiej komedii – zamieszkało w człowieku 
jako Bóg w świecie; mieszka całe w każdym 
wyrazie, każdym ruchu, w każdym czynie 
człowieka jak Bóg niezmierzony istnieje 
w każdej cząsteczce, wszechobecny, a nigdzie 
nie uchwytny. Błyszczy to słowo jak gwiazda 
na czole człowieka; nadaje mu prawdziwą 
cechę męża”. (Mickiewicz, zgodnie ze swym 
zwyczajem, dokonał – delikatnie mówiąc – 
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parafrazy słów wstępu do I części Nie-Boskiej 
odnoszących się do „Poezji, matki Piękno-
ści i Zbawienia”. Krasiński sformułował je 
następująco, nie bez gorzkiej ironii, której 
Mickiewicz zaciekle wszak nienawidził: „Bło-
gosławiony ten, w którym zamieszkałaś, jako 
Bóg zamieszkał w świecie”).

A Mickiewicz? Swoje po swojemu: 

Owóż prawdziwą cechę męża stanowi 
energia. Jeszcze jeden wyraz sakramen-
talny epoki. Energia! znamienny wyraz 
języka współczesnego! Kościół urzędowy, 
który tyle zaczerpnął wyrazów i formuł 
z umiejętności świeckiej, ten jeden upo-
rczywie jeszcze odrzuca; nie wprowadza 
go ani do swych pism, ani do kazań. 
Lęka się energii. A cóż to jest energia? To 
Słowo, które się już realizuje, które staje 
się życiem, ożywia, karmi.

Ewangelia powiada: „Nie samym 
chlebem żywie człowiek, ale wszelkim 
słowem, które pochodzi z ust Bożych”. 
Można rzec śmiało, opierając się na Ewan-
gelii, że jeśli gdzieś istnieje nędza i głód 
duchowy, to dowód, że zabrakło tam 
już słowa Chrystusowego. Ewangelia była 
opowiadana, aby podnieść ducha ludzko-
ści. Śledząc wpływ ducha na stan fizyczny 
człowieka, odkryjemy prawdziwe źródło 
nędz materialnych, które w istocie są 
tylko następstwami głodu duchowego; 
pojmiemy nową tajemnicę Słowa, jego 
siłę materialną, jego działanie odżywcze. 
Stąd jeszcze nowy walny zarzut przeciw 
ludziom, co zatracili tajemnicę użycia tej 
siły: bo zaiste Słowo posiada siłę pożyw-
ną21.

21 Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska, 
5 marca 1844 roku, w: Dzieła, Warszawa 1989, 
T. XI. Przekład Leona Płoszewskiego, s. 90-91

13.
Stary Testament zna tylko jeden fenomen 

wcielenia, ale to on właśnie określa istotę 
człowieka i daje początek dziejom ludzkości. 
Dotyczy on stworzenia mężczyzny i kobiety, 
ich „stawania-się-ciałem”. Fenomen ów opi-
suje Księga Rodzaju, wydobywając „stawa-
nię-się-ciałem” człowieka na pierwszy plan, 
a zatem Biblia ujmuje cielesność, fakt, że czło-
wiek pojawia się jako byt obleczony w ciało, 
za wydarzenie wielkiej wagi, jako problem 
wymagający wyjaśnienia. To prawda, że już 
w piątym dniu stworzenia wszelkie byty żyjące 
pojawiają się cieleśnie i wcześniej niż człowiek: 
„Potem Bóg rzekł: «Niechaj się zaroją wody od 
roju istot żywych, a ptactwo niechaj lata nad 
ziemią, pod sklepieniem nieba!» Tak stworzył 
Bóg wielkie potwory morskie i wszelkiego 
rodzaju pływające istoty żywe, którymi zaroiły 
się wody, oraz wszelkie ptactwo skrzydlate 
różnego rodzaju. Bóg widząc, że były dobre, 
pobłogosławił je tymi słowami: «Bądźcie płod-
ne i mnóżcie się, abyście zapełniały wody 
morskie, a ptactwo niechaj się rozmnaża na 
ziemi»22”. Ucieleśnione życie zwierząt i ludzi 
łączą zatem dwie zasadnicze cechy wspólne: 
rozrodczość i ruchliwość, ale nic ponadto. 

Według Księgi Rodzaju, życie ludzkie nie 
jest dane – jak zwierzętom – całkiem i od 
razu, lecz pojawia się raczej jako rezultat 
skomplikowanego procesu kombinacji lub 
syntezy pomiędzy duchem i materią, o czym 
powiada Księga w ustępie nazwanym w Biblii 
Tysiąclecia mianem „Drugiego opisu stwo-
rzenia człowieka” (Rdz. 2, 5-7): „Gdy Pan 
Bóg uczynił ziemię i niebo, nie było jeszcze 

22 Rdz 1, 20-22. Przekład ks. Czesław Jakubiec. 
Wszystkie następne cytaty z Biblii wg: Pismo 
Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych. Opracował zespół biblistów 
polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich 
(Biblia Tysiąclecia), Poznań-Warszawa 1980, wyd. 
III poprawione.
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żadnego krzewu polnego na ziemi ani żadna 
trawa polna jeszcze nie wzeszła – bo Pan Bóg 
nie zsyłał deszczu na ziemię i nie było czło-
wieka, który by uprawiał ziemię i rów kopał 
w ziemi, aby w ten sposób nawadniać całą 
powierzchnię gleby – wtedy to Pan Bóg ulepił 
człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego noz-
drza tchnienie życia, wskutek czego stał się 
człowiek istotą żywą”23.

14.
A Mickiewicz, jak Jeszua z Nazaretu, po 

swojemu: 

Jakżesz mówić o tajemnicach tego 
S ł o w a  ludziom, którzy z uporem nie 
chcą wiedzieć najprostszych o nim rzeczy.

Dziś winniśmy wykazać wam, że 
Kościół urzędowy już nie rozumie nawet, 
co to jest Słowo, że zupełnie zatracił poję-
cie i tradycję Słowa żywego i wystawił na 
pokusę brania Słowa za jedno z wyrazem, 
a rzeczy tych nie mieszano w czasach 
Kościoła pierwotnego.

Sprawa to doniosła dla wszystkich; nas 
Słowian dotyczy szczególniej. Słowianie – 
znaczy lud słowa, a raczej Słowa Bożego 
Lud ten zachowuje dotąd czystą tradycję 
pojęcia Słowa, która u niego zawiera poję-
cie świątobliwości i twórczej potęgi. Wie-
rzy dotychczas, że dość jednego słowa, 
by ściągnąć lub odpędzić burze moralne 
i fizyczne, by zakląć ducha lub zdjąć zeń 
czar, który go pęta, by zadać ludziom 
cierpienia lub uleczyć ich, uzbroić ich lub 
rozbroić. U wszystkich ludów pozosta-
ło niejasne wspomnienie tej starodawnej 
potęgi Słowa; że jednak słudzy Pańscy już 
jej nie sprawują, uważa się ją za zatraconą 
lub oddaną na zawsze duchowi złego. 
Wszelki nadzwyczajny skutek sprawiony 

23 Rdz, 2, 5-7.

przez Słowo przejmuje nieuków zabo-
bonną zgrozą, a drażni niedowiarstwo 
tych, których przyjęto nazywać uczonymi. 
Filozofowie i księża myślą, że teraz, jak 
za czasów faraonów, wszelki cud może 
być tylko złudzeniem lub czarami i że 
chyba tylko czarownicy i kuglarze mogą 
się temu oddawać. Natomiast Słowianie, 
jakkolwiek uznają działanie zła, wierzą 
przecież, że duch, co działał przez Moj-
żesza i cudotwórców chrześcijańskich, 
nie zatracił jeszcze swej wszechmocnej 
przewagi na ziemi. U nas nadzwyczajne 
skutki sprawione przez Słowo, ilekroć są 
zbawienne dla ludzkości, uważa się za 
dowód obecności Ducha Świętego.

To uczucie powszechne w ludzie poddało 
myślicielom szczerze słowiańskim wspa-
niałe teorie Słowa. Niech mi kto pokaże 
w jakimkolwiek dziele filozoficznym czy 
teologicznym określenie słowa dorównu-
jące temu, jakie przed trzydziestu laty dał 
myśliciel polski [Stanisław] Potocki. Nie 
mam pod ręką pism Potockiego, ale przy-
pominam sobie doskonale ich treść: „Słowo 
jest to kula złożona z dwóch półkul, z któ-
rych jedna jest niewidoma, a druga mate-
rialna, jedna niebieska, a druga ziemska”. 
Jest to dusza i ciało, cały człowiek. 

(W „Objaśnieniach wydawcy” do Literatu-
ry słowiańskiej, czyli w objaśnieniach Leona 
Płoszewskiego, czytamy, że w rozprawie Sta-
nisława Potockiego O wymowie i stylu, War-
szawa 1815, t. I, s.3: „są zdania o zbliżonym 
znaczeniu”. Wystarczy przeczytać fragment 
o rzekomo „zbliżonym znaczeniu”, cytowa-
ny przez wydawcę prelekcji paryskich za 
Potockim, by pojąć, że Mickiewicz teorię 
słowa Potockiego wymyślił. Potocki – któ-
rego tożsamości nie mogli ustalić współcze-
śni: w odpisie stenogramu sporządzonym 
przez Januszkiewicza Potocki nie ma imie-
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nia, w innym odpisie i w sprawozdaniu 
„Dziennika Narodowego” Potocki nazywa 
się Ignacy, w wydaniu francuskim nosi imię 
Jan, w kopiach Wrotnowskiego Stanisław – 
nie napisał niczego o związkach ciała, duszy 
i słowa w sensie Mickiewiczowskim, lecz 
powtórzył powszechnie znaną opinię gra-
matyków i retorów, że: „Wymowa z dwóch 
walnych składa się działów. Myśli są jej duszą, 
mowa postacią i ciałem”).

A Mickiewicz swoje: 

Słowo więc to ciało i duch stopione 
razem ogniem boskim przebywającym 
w człowieku. Jakżesz to możliwe, by 
samolub, niewolnik swego dobra mate-
rialnego, by pyszałek trawiony jałowymi 
robotami rozumu – mieli moc tworzyć 
takie Słowo? Skąd wezmą dość ognia, aby 
roztopić swoją zimną lub uwiędłą orga-
nizację tak, by mogli z niej dobyć kształ-
ty godne przyoblec ducha? Dlatego też 
ludzie, co tworzą i rozdają Słowo, poja-
wiają się rzadziej, niż można mniemać, 
a nawet liczba tych, co usiłują je tworzyć, 
nie jest wielka24.

15.
Stworzenie człowieka (haAdam w tekście 

hebrajskim ) dokonuje się – według analizy 
przeprowadzonej przez Stéphane’a Mosèsa 
w studium Adam i Ewa25 – w trzech etapach: 
pierwszy etap stworzenia polega na lepieniu 

24 Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska, op. 
cit. s. 76-77, 78, 225.

25 Por.: Stéphane Mosès, Adam et Eve, w: L’Eros 
et la Loi. Lectures bibliques, Paris 1999. Studiom 
Stéphana Mosèsa moje rozważania zawdzięczają 
więcej, niż potrafią odnotować przypisy. Uczonemu 
z Jerozolimy zawdzięczam swą skromną wiedzę 
o obu Testamentach; dostarczyły mi jej również 
lektury dzieł Paula Ricoeura, André LaCoque’a 
i Gershoma Scholema.

czystej materii „prochu ziemi”, pierwotnej 
gliny, substancji nieorganicznej, istniejącej 
przed pojawieniem się jakiegokolwiek życia. 
Drugi etap oznacza pojawienie się w czło-
wieku „tchnienia życia”, ale hebrajski termin 
nishmat haïm można również tłumaczyć jako 
„żywą duszę”. To odpowiednik nafsza/nefsza, 
wedle aramejskich tłumaczeń Jousse’a. Owo 
„tchnienie” pochodzi z transcendencji, łącząc 
w pewnym sensie człowieka z rzeczywisto-
ścią. Trzeci etap dotyczy jednoczenia się 
obu sprzecznych elementów, materialne-
go i duchowego, w byt ludzki, byt żyjący. 
Wdmuchnięcie „tchnienia życia” w pierwotną 
materię, z której byt ludzki został uformowa-
ny, przemienia go w żywe ciało. Obecność ele-
mentu duchowego wewnątrz materii nadaje 
ludzkiemu ciału swoistość, odróżniając je od 
ciała zwierząt. Nie dlatego, że ciało zwierzę-
ce nie zawiera elementów właściwych życiu 
organicznemu, ponieważ w zwierzętach jako 
bytach żyjących również tkwi „żywa dusza” 
(neszef haya), ale dusza zwierzęca – według 
tradycyjnych żydowskich komentatorów Księ-
gi Rodzaju – zapewnia jedynie zdolność do 
życia wegetatywnego oraz umożliwia ruch, 
natomiast wyklucza poznanie intelektualne. 
Ciało człowieka, w przeciwieństwie do ciała 
zwierzęcia, porusza od środka „dynamika 
duchowa, to znaczy jemu tylko właściwa 
forma poznawania”26.

16.
A Mickiewicz swoje: 

Nieszczęśnik tak osaczony, dręczony 
cierpieniem fizycznym, musi wreszcie 
zadać sobie pytanie: Za cóż ja tyle cier-
piałem? Czyżbym był więcej winien niż 
ci, co żyją i używają? Czym tylko bardziej 
nieszczęśliwy? Czy Bóg istnieje? Skoro 

26 Stéphane Mosès, op. cit., s. 11.
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tylko zada sobie to pytanie, a rozwiązać 
go nie może, już przepadł, musi zginąć; 
albowiem potrzebny mu Bóg, ale nie Bóg 
abstrakcyjny czy też historyczny. Otóż 
filozofowie i księża dają nam dzisiaj już 
tylko Boga abstrakcyjnego lub historycz-
nego. I nieszczęśliwiec woła wraz z poetą 
Garczyńskim:

...Gdzie jest Słowo, co się stało Ciałem?
Miłosierdzie księży, którzy odwiedzają 

zrozpaczonych konających, nie umie dać 
im innej rady prócz słów: „Cierp! Nieś swój 
krzyż, jak go niósł Pan Jezus i umieraj!”. 
Umieraj! Księża mówią to samo, dosłownie 
to samo, co car rosyjski w swym słynnym 
katechizmie. Car mówi tam do naszych 
spółziomków: „Polacy, naśladujcie przy-
kład Zbawiciela, który dał się ukrzyżować 
za panowania Tyberiusza, a nie dopuścił się 
nieposłuszeństwa, umierajcie!”.

Czyż zapomniano, że Ukrzyżowany 
zmartwychwstał, że obiecał przyjść kie-
dyś w chwale i służebnikom swoim kazał 
zgotować mu królestwo? Gdyby ten Król 
zapowiedziany i oczekiwany od tylu wie-
ków powrócił, zastałżeby służebników 
swoich przygotowanych na jego przy-
jęcie i gotowych do walki za niego, aby 
mu zapewnić zwycięstwo? Do zwycię-
stwa potrzebne istnienie wojska dzielnego 
i gotowego walczyć w razie potrzeby; 
gdzież jest to wojsko? Chyba że ktoś 
mniema tak, jak to utrzymują niektórzy 
księża, że Syn Człowieczy posługiwać się 
odtąd będzie jeno chmurami i piorunami, 
które oświetlą mu drogę i zwyciężą jego 
nieprzyjaciół. Wiarę tak niedorzeczną 
wymyślono, rozumiemy to, dla uśmierze-
nia niepokojów duchowieństwa. A jednak 
dzisiaj jest się czymś niepokoić27.

27 Adam Mickiewicz, op. cit., s. 95.

17.
W Biblii poznaje się ciałem i poprzez ciało 

i takie poznawanie w żadnym wypadku nie 
jest niczym gorszym lub niższym od poznania 
intelektualnego, przeciwnie: poznanie ciele-
sne jawi się jako model wszelkiej aktywności 
kognitywnej, o czym świadczy podwójny 
sens hebrajskiego czasownika „poznawać” 
(lada’at). Jeden sens odsyła do aktu rozumie-
nia, drugi – do aktu płciowego. Mistyczna 
tradycja żydowska – o czym pisał zarówno 
Mosès, jak i Scholem, Benjamin oraz Rosen-
zweig – kładła bardzo silny nacisk na cielesną 
genezę poznania, na zakorzenienie wszelkiej 
działalności intelektualnej w doświadczeniu 
cielesności. Gershom Scholem, analizując 
seksualną symbolikę „Zoharu” stwierdził, że 
u żydowskich mistyków asceza nigdy nie zdo-
była rangi wartości religijnej, bowiem „zbyt 
głęboko tkwiło w nich pierwsze przykazanie 
Tory: «bądźcie płodni i mnóżcie się». Stąd 
zupełnie wyraźny i znaczący, a więc wart 
podkreślenia kontrast: mistyka nieżydowska, 
gloryfikująca i propagująca ascezę seksualną 
jako szczególną wartość, stosunek prawdzi-
wie miłosny dostrzegała w miłości do Boga. 
Natomiast mistyka żydowska, nie ceniąca 
specjalnie ascezy seksualnej i nie dostrze-
gająca w małżeństwie ustępstwa na rzecz 
niedoskonałego ciała, ostatecznie tajemni-
cę płciowości odnalazła w samym Bogu”28. 
Kabaliści traktowali stosunki seksualne nie 
jako ustępstwo wobec słabości ciała, lecz 
jako drogę do tajemnic. Dla nich „prawdzi-
we małżeństwo” stawało się symbolicznym 
zjednoczeniem Boga z Szechiną. Scholem 
przypomniał mistyczną interpretację łącze-
nia się mężczyzny z kobietą opisaną przez 
Józefa Gikatilly w rozprawie przypisywanej 

28 Gershom Scholem, Mistycyzm żydowski i jego 
główne kierunki. Przeł. Ireneusz Kania, Warszawa 
1997, s. 291-292.
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Mojżeszowi ben Nachmanowi i cieszącej się 
wielkim rozgłosem. Z pierwszego wersetu 
czwartego rozdziału Księgi Rodzaju: „Męż-
czyzna zbliżył się do swej żony Ewy” Giga-
tilla i wielu późniejszych kabalistów wysnuło 
wniosek, że „zbliżenie” oznacza „poznawa-
nie”, proces, nieprzerwaną realizację „unio” 
połączenie Sophii (Chochma) z Inteligencją 
(Bina) w górnych „sefirot”, bądź też Króla 
z Szechiną w dolnych. Z tego względu Scho-
lem stwierdził, że: „W nowej gnozie poznanie 
otrzymuje zawsze wzniosły odcień erotyczny. 
Jest to punkt często podkreślany w pismach 
kabalistycznych”29. W tradycji mistyki żydow-
skiej nawet najbardziej abstrakcyjne katego-
rie poznawcze odzwierciedlają somatyczną 
strukturę człowieka.

Podobnie Mosès w Adamie i Ewie stwier-
dził, że w tradycji żydowskiej teorie poznania 
dotyczą osoby ludzkiej jako jedności psy-
chicznej i somatycznej: „Struktury projek-
towane przez człowieka w stronę świata, by 
uczynić go czytelnym nie odzwierciedlają 
jedynie ducha, lecz również jego ciało. Stąd 
kognitywna konieczność posługiwania się 
antropomorfizmami we wszelkim dyskursie 
dotyczącym Boga”. Ową konieczność oddaje 
werset Księgi Hioba, często cytowany w tek-
stach o inspiracji kabalistycznej:

Potem me szczątki skórą odzieję,
i ciałem swym Boga zobaczę. 
To właśnie ja Go zobaczę, 
moje oczy ujrzą, nie kto inny;
moje nerki już mdleją z tęsknoty30.

Życie ludzkie mieści się zatem pomiędzy 
czystą duchowością „boskiego tchnienia” 
i elementarną materią „prochu ziemi”. Drugi 

29 Tamże, s. 292.
30 Hi, 19, 26-27. Przełożył ks. Władysław 

Borowski CRL.

rozdział Księgi Rodzaju opowiada o prze-
zwyciężeniu pierwotnego podziału na ducha 
i materię, ponieważ każdą drobinę ciele-
sności człowieka nasyca pierwiastek ducho-
wy. „Boskie tchnienie” nie daje się od ciała 
oddzielić, lecz wnika w nie całkiem. Dzięki 
wdmuchnięciu ducha do materii powstaje 
nowa rzeczywistość, która w Biblii nazywa się 
właśnie: nefesh/nafsza. Nie wolno jej trakto-
wać jako zwyczajnego stopienia ducha i mate-
rii, ponieważ w nefesz ani duch, ani materia 
nie istnieją razem tak, jak istniały przedtem 
osobno: duch przenikając ciało staje się nefesh 
haya, bytem żyjącym, podobnie jak materia, 
od kiedy nawiedziło ją boże tchnienie, stała 
się substancją ożywioną. Stéphane Mosès: 
„Mamy więc w istocie do czynienia z formą 
ucieleśnienia ducha, «stawania-się-ciałem», 
z procesem formowania, dzięki któremu byt 
ludzki objawia się w swej jedności31 .

Za co człowiek tak często na bliźnich 
uderza [?]
Bo póki jest człowiekiem ma w sobie część 
zwierza32. 

18.
Raszhi, jedenastowieczny komentator 

siódmego wersetu drugiego rozdziału Księgi 
Rodzaju, zastanawiał się nad różnicą pomię-
dzy życiem „zwierząt domowych i dzikich 
bestii”, a życiem ludzkim, i sformułował 
klasyczną odpowiedź dotyczącą istoty nefesz: 
„Życie człowieka jest życiem najbardziej żyją-
cym ze wszystkich rodzajów życia, ponieważ 

31 Stéphane Mosès, op. cit. s. 12.
32 Adam Mickiewicz, Skąd wojna. Redakcja 

brudnopisowa aforyzmu ze Zdań i uwag, 
zatytułowana podobnie jak w wersji przenaczonej 
do druku. Por. Rkps Muzeum Mickiewicza 
w Paryżu, sygn. 32, k. 3. Por. także: Adam 
Mickiewicz, Dzieła wszystkie. Oprac. Czesław 
Zgorzelski, T. I, cz. 3, s. 29, 186.
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tkwi w nim zdolność pojmowania i mówie-
nia”. W aramejskim przekładzie Księgi 
Rodzaju, sporządzonym w pierwszym lub 
w drugim wieku po Chrystusie przez Onke-
losa, czytamy: „Człowiek stał się duchem 
mówiącym”, co oznacza, że „boże tchnie-
nie” przenikające ludzkie ciało istnieje jako 
zasada intelektu. W chwili kiedy pierwotna 
materia stała się ciałem, człowiek po raz 
pierwszy zaistniał jako byt zdolny do pozna-
wania. Rachi oddzielał w swym komentarzu 
pojmowanie i mówienie. Onkelos pojmował 
rozumienie i mowę jako zjednoczoną postać 
istnienia, różniącą życie człowieka od życia 
zwierząt.

Z Bogiem łączy człowieka tchnienie, to 
znaczy człowiek uczestniczy w boskości przez 
oddech umożliwiający poznawanie o tyle, 
o ile manifestuje się w słowie. Antropologia 
mistyczna, żydowska, ale również chrześci-
jańska kontynuująca linię Boehmego, bar-
dzo silnie podkreślała zakorzenienie słowa 
w ciele, udział ciała w wytwarzaniu mowy. 
Mówi cały człowiek, nefesh haya, byt bytu-
jący, byt żywy i to żywy po człowieczemu, 
w boskim tchnieniu: człowiek jest słowem. 
To on i tylko on jest mówiącym ciałem. Tylko 
mówiące ciało pozwala cokolwiek poznać 
i pojąć, o czym śpiewa Dawid w Psalmie 84 
(83):

Jak miłe są przybytki Twoje,
Panie Zastępów!
Dusza moja pragnie i tęskni
do przedsieni Pańskich.
Moje serce i ciało radośnie wołają
do Boga żywego33.

Opowieść o stworzeniu mówiącego ciała 
zawarta w siódmym wersecie drugiego roz-

33 Ps, 84, 2-3. Przełożył o. Augustyn Jankowski 
OSB i ks. Lech Stachowiak.

działu Księgi Rodzaju, czyli – wedle Mic-
kiewicza – opowieść o stworzeniu Słowa, 
poprzedza wieść o stworzeniu mężczyzny 
i kobiety zawarta w dwudziestym siódmym 
wersecie pierwszego rozdziału Genezy: 

Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz,
na obraz Boży go stworzył:
stworzył mężczyznę i niewiastę34.

W przekładzie francuskim cytowanym 
przez Mosèsa werset ten brzmi następująco: 
Et Dieu créa l’être humain à son empreinte, il 
créa à l’empreinte de Dieu, masculin et fémi-
nin il les créa, co po polsku należałoby oddać 
następująco: „I Bóg stwarzając człowieka 
piętno na nim swoje odcisnął, piętnem go 
swoim zaznaczył, męskie i kobiece stworzył”. 

Czas nie dzieli stadia tworzenia: ciała 
mówiącego od stadia tworzenia mężczyzny 
i kobiety: akt opisany w drugim rozdziale to 
nie następstwo tego, co się stało w rozdziale 
pierwszym, lecz odmienny aspekt tego same-
go działania. 

Dwudziesty siódmy werset: „I Bóg stwa-
rzając człowieka piętno na nim swoje odci-
snął, piętnem go swoim zaznaczył, męskie 
i kobiece stworzył” potwierdza pierwotną 
jedność człowieka i to potrójnie, za każdym 
razem inaczej w każdej z trzech części biblij-
nej frazy. Mosès wyjaśnił, że tekst hebrajski 
jednoznacznie precyzuje, iż Bóg stworzył nie 
byt ludzki poszczególny, lecz rodzaj ludzki 
jako taki: hebrajskie słowo „Adam” nie zosta-
ło tu użyte jako imię własne, lecz jako nazwa 
rodzajowa, o czym świadczy poprzedzają-
cy imię rodzajnik ha: byt stworzony przez 
Boga nie jest indywiduum o imieniu Adam, 
lecz całym człowiekiem haAdam, który nie 
posiada wyodrębnionych cech płciowych, nie 
jest jeszcze ani mężczyzną, ani kobietą, co 

34 Rdz, 1, 27.
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wcale nie oznacza, że jest bytem nijakim, 
ponieważ zawiera w sobie pierwotną dwo-
istość: „męskie i kobiece”. Ta dwoistość odsy-
ła do różnicy pomiędzy płcią i gatunkiem, nie 
dotyczy różnic seksualnych, lecz raczej opo-
zycji pomiędzy dwoma sposobami bycia czło-
wieka. Z tego względu nie należy wyobrażać 
sobie Adama z Księgi Rodzaju w postaci 
hermafrodyty, czyli osoby posiadającej seksu-
alne właściwości mężczyzny i kobiety. Adam 
Genezyjski nie istnieje w czasoprzestrzeni 
antropologii, lecz metafizyki.

Adam w drugim rozdziale Księgi Rodzaju 
nie jest ani mężczyzną, ani kobietą, a raczej 
i jednym, i drugim naraz. Opowieść o naro-
dzinach różnicy seksualnej i oddzieleniu 
kobiety i mężczyzny przedstawia Księga 
Rodzaju w kolejnych wersetach (18-24). Stwo-
rzenie Adama jako „męskiego i żeńskiego” 
oraz stworzenie mężczyzny i kobiety rozdzie-
la w Biblii opis „ogrodu Eden”, w którym 
zamieszka haAdam, cały człowiek, jeden, ale 
już choć podwójny. 

Opis rozdzielenia płciowego zawiera wiele 
komplikacji. Księga Rodzaju podejmuje dwu-
krotnie opowieść o narodzinach kobiety (Rdz 
2;18, a następnie: Rdz 2; 21-24), a dwa etapy 
jej stworzenia – etapy w sensie mitycznym, 
a nie czasowym – przedziela epizod nada-
wania przez Adama imion wszystkim zwie-
rzętom:

Potem Pan Bóg rzekł: „Nie jest dobrze, 
żeby mężczyzna był sam; uczynię mu 
zatem odpowiednią dla niego pomoc”. 
Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta 
lądowe i wszelkie ptaki powietrzne, Pan 
Bóg przyprowadził je do mężczyzny, aby 
przekonać się, jaką on da im nazwę. 
Każde jednak zwierzę, które określił męż-
czyzna, otrzymało nazwę „istota żywa”. 
I tak mężczyzna dał nazwy wszelkiemu 
bydłu, ptakom powietrznym i wszelkiemu 

zwierzęciu polnemu, ale nie znalazła się 
pomoc odpowiednia dla mężczyzny.

Wtedy to Pan sprawił, że mężczyzna 
pogrążył się w głębokim śnie, i gdy spał, 
wyjął jedno z jego żeber, a miejsce to 
zapełnił ciałem. Po czym Pan Bóg z żebra, 
które wyjął z mężczyzny, zbudował nie-
wiastę. A gdy ją przyprowadził do męż-
czyzny, mężczyzna powiedział:

„Ta dopiero jest kością z kości moich 
i ciałem z mego ciała!

Ta będzie się zwała niewiastą (Isza), bo 
ta z mężczyzny (Isz) została wzięta”.

Dlatego to mężczyzna opuszcza ojca 
swego i matkę swoją i łączy się ze swą 
żoną tak ściśle, że stają się jednym cia-
łem35. 

Te same wersety Księgi Rodzaju podaję – za 
Mosèsem – w przekładzie z francuskiego: 

I Pan Bóg rzekł: „nie jest dobrze, żeby 
byt człowieczy był sam, uczynię mu part-
nerkę u jego boku. I Pan Bóg ulepił z gleby 
wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki 
niebieskie, przyprowadził je do Adama, 
by zobaczyć jak je ponazywa i za każdym 
razem kiedy Adam nazwie jakiś byt żyjący, 
ta nazwa stanie się jego imieniem. I Adam 
nadał imiona wszelkim zwierzętom i pta-
kom niebieskim i wszelkiemu zwierzęciu 
polnemu, ale dla bytu człowieczego nie 
znalazł partnera u swego boku. I Pan Bóg 
pogrążył Adama w głębokim śnie, i wyjął 
jedno z jego żeber i zapełnił to miejsce cia-
łem. I Pan Bóg z żebra wyjętego z Adama 
uczynił kobietę i przyprowadził ją do 
niego. I Adam powiedział: „tym razem 
kość z kości moich i ciało z mego ciała, 
ta nazywać się będzie «kobietą» (Isza), bo 
z mężczyzny (Isz) została wzięta. Dlatego 

35 Rdz 2, 18-24.
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mężczyzna opuści ojca i matkę i zwiąże się 
ze swą żoną, i staną się jednym ciałem”36.

19.
Mickiewicz nadal po swojemu: „Chrystus 

obalił pogaństwo nie za pomocą chmur i bły-
skawic, ale przez apostołów i męczenników, 
przez ludzi z krwi i kości. Do tego, aby usta-
nowić swe królestwo, wezwie również ludzi. 
Ci, co cierpią i oczekują, są urodzonymi 
żołnierzami tego wojska. Kościół miał obo-
wiązek zebrać ich w zastępy, karmić, ćwiczyć 
duchowo; a zamiast tego wszystkiego mówi 
im: Umierajcie!”37.

Na początku biblijnej opowieści człowiek 
występuje jeszcze jako jedność absolutna, ale 
przecież nie jako samotny mężczyzna, które-
mu brakuje kobiety, chociaż tak sugeruje pol-
ski przekład Księgi Rodzaju. Pan Bóg rzekł, że 
nie jest dobrze by cały człowiek (haAdam) był 
sam, to znaczy nie konkretny osobnik o imie-
niu Adam, ale – co mocno podkreśla Mosès 
– archetyp człowieka w podwójnym znacze-
niu: archetyp rodu ludzkiego w łańcuchu 
wszelkich pokoleń i model cielesności oży-
wionej duchem, czyli „bożym tchnieniem”. 
HaAdam w hebrajskim oryginale, „Adam” we 
francuskim przekładzie Biblii, „mężczyzna” 
w tłumaczeniu polskim to jeden-i-ten-sam, 
bez podziału na „ja” i „ty” oraz „on” i „ona”, 
choć taki podział zawisł już w powietrzu 
edeńskiego ogrodu. 

Niezależnie od wielowiekowych interpreta-
cji i dociekań mistyków i teologów, dlaczego 
tak się stało, że Pan Bóg zdecydował, iż Ada-
mowa jedność absolutna, choć dwoista, nie 
jest dobra, pojawienia się innego człowieka 
u boku i z boku Adama nie daje się uzasadnić 
inaczej niż poszukiwaniem alter ego, potrzebą 

36 Tamże.
37 Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska, op. 

cit. s. 95.

działania, która w żyjącym ciele pojawiła się 
jako seksualność. Inaczej nie uda się wyja-
śnić, dlaczego Adam szuka kogoś lub czegoś, 
co i tak w nim tkwi, ale szuka – bez słów – po 
to, by się z połączyć w jedno znowu, choć 
inaczej. Zwierzęta, którym nadaje imiona, 
różnią się co prawda od niego i to w sposób 
zasadniczy, ale nie są żyjącym ciałem. 

Tylko ciało żyjące jako Słowo potrafi sło-
wem nadawać imiona. Niektórzy rabini dopa-
trywali się podobieństw pomiędzy przypro-
wadzeniem do Adama zwierząt i ptaków oraz 
przyprowadzeniem do niego kobiety, sugeru-
jąc, że w językowym działaniu Adama ujaw-
nia się aktywność seksualna, a zatem pomię-
dzy seksualnością i mową istnieją silne więzi 
inicjacyjne. Epizod nadawania przez Adama 
imion zwierzętom, to znaczy seans tworzenia 
imion, przedzielający dwa opisy stworzenia 
kobiety, wskazuje na pasaż od możliwo-
ści działania do czynu jako aktu, z ciała 
żyjącego przemienia Adama w ciało żyjące 
i mówiące, wychylone ku czemuś innemu 
niż ono samo. Akt nazywania stanowi waru-
nek zaistnienia Adama jako indywiduum, ale 
jednocześnie samo nazywanie nie wystarcza, 
bowiem Księga Rodzaju stwierdza, że „nie 
znalazł on partnera u swego boku”. Pan Bóg 
rzekł, że tak nie jest dobrze i podwoił ciało 
żyjące, co z logicznego punktu widzenia 
wygląda na absurd, ponieważ Bóg nieskoń-
czony postanawia dzielić świat z kimś wobec 
niego zewnętrznym, ale z punktu widzenia 
etyki ten akt wycofania wypada pojmować 
jako gest najwyższej miłości Boga wobec 
człowieka, podobnie jak wypełnienie blizny 
Adamowej ciałem po stworzeniu bliźniego, 
chociaż z dalszych rozdziałów Pisma wynika, 
że samowystarczalność Ja podwojonego, ale 
istniejącego w jednym, mogłaby się okazać 
znacznie bardziej dla Adama korzystna, niż 
jego przygody z tworem powstałym z zabliź-
nionej rany. Biblia sugeruje, że powołanie 
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człowieka, w przeciwieństwie do losów zwie-
rząt, nie ogranicza się jedynie do rozmnaża-
nia i ruchu, lecz wzywa do zrezygnowania 
z siebie na milczącą lub wysłowioną prośbę 
innego.

Warunek bezpieczeństwa
Ten może deptać węże, głaskać lwy i tury,
Kto wyrwał z siebie żądło, rogi i pazury38. 

W nazywaniu przez Adama zwierząt tkwi-
ła pewna przemoc, a przynajmniej intencja 
zawłaszczenia, ponieważ zwierzęta nie posia-
dały z Adamem wspólnego języka, i chociaż 
w Adamie tkwiły właściwości zwierząt, różnił 
się od nich mocą nazywania. Adam nazywał, 
to znaczy nie rozmawiał. Dopiero pojawienie 
się żyjącego ciała kobiety jako ciała osobnego 
i jednocześnie podobnego spowodowało, że 
różnica potencjalna pomiędzy męskim i żeń-
skim przemieniła się w różnicę seksualną 
i zmieniła charakter mowy Adama. Wtedy 
po raz pierwszy Adam przemówił, a nie tylko 
nazywał: „Tym razem kość z kości moich 
i ciało z mego ciała...”. Pomiędzy mężczyzną 
i kobietą ujawniła się różnica, ale odmienna 
i słabsza niż pomiędzy całym człowiekiem 
(haAdam) i zwierzętami, z którymi nie dzieli 
on wspólnego języka. Ta różnica zabliźnia 
się we wspólnej cielesności i cielesnej istocie 
samej mowy. 

W sprawach moralnych i w sprawach 
boskich wszystko zależy od intencji. Nasza 
przyjaźń, nasza wdzięczność opierają się 
na intencji, jaką widzimy lub przypusz-
czamy u naszych przyjaciół i dobroczyń-
ców. Zanim komuś zaufamy, staramy się 
upewnić co do jego intencji. Przewodniczy 

38 Adam Mickiewicz, Zdania i uwagi ogłoszone 
przez poetę, w: Dzieła wszystkie, op. cit., T. I, cz. 3, 
s. 29, 185.

nam w tym nasze wyczucie moralne, zaród 
Boży w nas będący. Podobnież postępuje 
Bóg. Bóg odsłania swe tajemnice czło-
wiekowi o tyle jedynie, o ile człowiek 
zasługuje na to czystością intencji, o której 
winny świadczyć jego uczynki. W tym 
względzie łatwo możemy osądzić samych 
siebie. [...] Kiedy intencja i siła połączą się 
z sobą w jednym duchu, staje się to czynem 
dokonanym. Człowiek tak działający jest 
prawdziwym autorem. U Rzymian auctor 
oznacza człowieka, który s p r a w i a , pod 
którego kierunkiem rzecz jakaś została 
w y k o n a n a ,  nie zaś napisana, i który 
w ten sposób pomnaża, auget, zasób rze-
czy wykonanych. Ta właśnie realizacja 
daje jednocześnie człowiekowi powagę, 
prawdziwą powagę39.

W opowiadaniu biblijnym ciało identyczne, 
choć podzielone, staje się słowem wyznacza-
jącym cel: ponownego cielesnego zjednocze-
nia. Mężczyzna (Iszh) sam nazywa kobietę 
(Iszha) i jego nazywanie nie jest arbitralne, jak 
w wypadku zwierząt, lecz wynika z konieczne-
go stosunku pomiędzy logiką mowy i teksturą 
rzeczywistości. Ten akt nie zawiera w sobie 
żadnej przemocy i nie zniewala imieniem 
nazywanego bytu. Nazywającego i nazywaną 
łączy wspólność ciała i słowa. Jednym i dru-
gim zaczynają się dzielić i w rozdzieleniu tkwi 
obietnica powtórnej jedności. 

Różnica
Dobry i zły zarówno chodzą za bliźnimi,
Jeden żeby ich żywił, drugi by żył nimi40.

39 Adam Mickiewicz, Literatura słowiańska, 
op. cit., s. 104, 106.

40 Adam Mickiewicz, Zdania i uwagi, op. cit. 
T. I, cz. 3, s. 29, 188.
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Mickiewicz w obrzędowych próbach nowej 
poezji poniósł klęskę, bo nikt ze śmiertelnych 
nie podoła próbom stworzenia-odtworzenia 
„całego człowieka”, o czym mówią kolejne 
rozdziały Księgi Rodzaju. „Czystość inten-
cji” nie wystarczyła. W swą ostatnią Podróż 
na Wschód Adam wyruszył jako złamany 
starzec. 

Nie potrafię ocenić czy czynił dobrze, czy 
źle, raczej czynił i dobrze, i źle, zapomina-
jąc na długie miesiące o aforyzmie Różnica 
zapisanym pośród Zdań i uwag w roku 1834 
lub 1835, kiedy jeszcze nie przypuszczał, jaką 
cenę przyjdzie mu płacić za nieodległe już 
w czasie „zamachy na wszystkość”.

Nie potrafię i oceniać Adama nie mam 
prawa, choć wiem, że uzurpatorów od 
„nowego człowieka” i Mickiewicza marzące-
go o „całym człowieku” dzieli różnica prze-
pastna. Różnica antropologii Gestu, jakby 
powiedział dziwaczny, jak bardzo, bardzo 
dziwaczny, Marcel Jousse.
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Słowacki: 

Ja brat śpiewak znowu do was przychodzę, 
A po drodze wstąpiłem do chat i wiosek 
Z pieśnią; każdy mię kłosek zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła i z lirą dziada zaprasza. 
Bo dziś ojczyzna nasza w pieśni skrzydlatej spoczywa, 
A pieśń żywa złożyła skrzydła i leży 
W sercu dawnych rycerzy i dziś śpiewaków za karę. 
O! miejcie wiarę, że to, co śpiewam, tak było. 
Pod mogiłą są ciała, lecz duchy mi żywe śpiewały, 
Duchy w duchu; świat cały globowy mi śpiewał 
... przelewał w łzy moje pieśń, a z łez czynił posągi. 

Słuchajcie więc, jak ongi na ziemię przyszedłszy okwitą 
Złote mi żyto było koroną, a maki 
Purpurą... Tak, jak ptaki, śpiewałem jutrzence wesoło, 
A białe sioło, – bo nazwać stolicą nie mogę 
Miasta, gdziem się urodził... trwogę czyniło Germanom, 
I Rusi, i limanom, gdzie wtenczas czarne Kłobuki 
Pieczynki – wieże swoje i łuki ogromne jeżyli. 

Wyspiański: 

 ..... przychodzę 
  a po drodze 
wstąpiłem do chat i wiosek 
z pieśnią, każdy mię kłosek 
zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła 
i z lirą dziada zaprasza. 
Bo dziś ojczyzna nasza 
w pieśni skrzydlatej spoczywa 
 a pieśń żywa 
w sercu dawnych rycerzy 
i dziś śpiewaków za karę. 
 O miejcie wiarę 
że to, co śpiewam tak było: 
 pod mogiłą 
są ciała, – – – 
lecz duchy mi żywe śpiewały: 
duchy w duchu, świat cały 
globowy mi śpiewał 
 przelewał
łzy moje w pieśń 
a z łez czynił posągi, 
Słuchajcie więc! – – 
– – – – jak ongi 
na ziemię przyszedłszy okwitą 
 złote mi żyto 
było koroną, a maki 
purpurą... Tak jak ptaki 
śpiewałem jutrzence wesoło 
    a białe sioło 
– – – – – – – – – 

Wyspiański  
  – słowa żywe, 
słowa wykradzione

MARIA PRUSSAK
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Wyspiański  
  – słowa żywe, 
słowa wykradzione

W 1918 roku w piśmie „Maski” opubli-
kowano odnaleziony właśnie rękopis nie-
znanego wiersza Stanisława Wyspiańskiego1. 
Rzekomego wiersza. Bardzo szybko badacze 
literatury spostrzegli, że Wyspiański przepi-
sał rękopiśmienny wariant Króla Ducha ogło-
szony po raz pierwszy w „Chimerze” w 1901 
roku2. Ta sama sytuacja powtórzyła się po 
dziesięciu latach, kiedy Tadeusz Boy-Żeleński 
znalazł w swoim archiwum tę samą karteczkę 
i znowu wydrukował ją jako nieznany wiersz 
Wyspiańskiego. I zaraz potem sprawa poszła 
w zapomnienie, tekstu Słowackiego nigdy 
więcej z Wyspiańskim nie wiązano. Tylko 
Wacław Borowy poświęcił tym zdarzeniom 
króciutki sarkastyczny artykuł, zatytułowany 
„Znowu do was przychodzę...” Przyczynek do 
historii popularności Słowackiego i do psycho-
logii Wyspiańskiego3. 

Czy rzeczywiście problem polega tylko na 
ignorancji i psychologii? Z wielu zamiesz-
czonych w tym samym numerze „Chimery” 
fragmentów Słowackiego Wyspiański wybrał 
tylko te dwie strofy. Słowa są prawie te same, 
niektóre jednak zostały pominięte, forma 
wiersza zupełnie inna. Przepisując, Wyspiań-
ski urwał tam, gdzie osobiste brzmienie 
nabiera historiozoficznego wymiaru, zmienił 
rozmiary wersów, wydobył – wewnętrzne 
u Słowackiego – rymy, dodał pauzy. Borowy 
to, rzecz jasna, zauważył i skomentował. 
Pokazał, jak inaczej słyszy Wyspiański rytm 
wiersza i jak, przestawiając w jednym miejscu 
szyk zdania, zmienia jego sens. 

U Słowackiego czytamy: „świat cały globo-
wy mi śpiewał/ ... przelewał w łzy moje pieśń, 
a z łez czynił posągi”. Wyspiański półtora 

1 „Maski” 1918 z. 34, s. 675.
2 „Chimera” 1901 t. II, s. 10. 
3 W. Borowy, „Znowu do was przychodzę...” 

Przyczynek do historii popularności Słowackiego 
i do psychologii Wyspiańskiego, „Ruch Literacki” 
1928, z XI. 

wersu rozciągnął do pięciu i przekształcił je 
na pozór nieznacznie: „świat cały / globowy 
mi śpiewał / przelewał / łzy moje w pieśń / 
a z łez czynił posągi”. Nie pieśń w moje łzy, 
tylko łzy moje w pieśń. Borowy wytykał tu 
brak logiki: „Bo przecie, jeśli świat globowy 
przelewał łzy poety w pieśń, to już nie było 
z czego robić posągów!”4. Łatwo odrzucić 
ten zarzut – z łez poety powstawały i pieśni, 
i posągi. Wyspiański rzeczywiście zepsuł 
wiersz Słowackiego. Ważne jednak jest co 
innego – przepisywał cudzy tekst w taki 
sposób, żeby stał się jego własny, może 
więc pochopnie zrezygnowano z niego jako 
z jego osobistej wypowiedzi, może trzeba by 
go traktować tak, jak przepisane na nowo 
monologi Hamleta. W tej przeróbce widać 
wyraźnie, jak ważne było dla niego rytmicz-
ne brzmienie wiersza i rozumienie sztuki. 
U Słowackiego pieśń kosmiczna kształtuje 
emocje poety i jego sztukę. U Wyspiańskiego 
sztuka, wszelka sztuka, jest już tylko eks-
presją osobowości i indywidualnych emocji 
artysty, co wprost prowadzi do pytania o to, 
czym jest dla niego słowo żywe, upodmioto-
wione. 

Literatura żywi się cudzymi słowami, 
szczególnie literatura nowoczesna, co pięk-
nie opisała ostatnio Małgorzata Łukasie-
wicz, pokazując, jak wiele ukrytych cyta-
tów i odwołań jest w powieściach Thomasa 
Manna5. Nie brak ich zresztą i w dramatach 
Wyspiańskiego. To jeden z najważniejszych 
tematów jego twórczości – pokazanie, jak 
wiele ludzie do siebie mówią, jak chętnie 
zagłuszają słowami siebie samych i siebie 

4 Tamże, s. 268. Nielogiczności w przeróbce 
Wyspiańskiego jest zresztą więcej. Nie wiadomo, 
co robi „pieśń żywa” „w sercu dawnych rycerzy / 
i dziś śpiewaków za karę”, bo w tej wersji zniknęły 
oba orzeczenia. 

5 M. Łukasiewicz, Jak być artystą. Na przykładzie 
Thomasa Manna, Warszawa 2011. 
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nawzajem i jak mało w ich słowach życia, 
jakkolwiek je rozumieć. Kluczowy problem 
– bohaterów tych dramatów, ale także ich 
czytelników – polega na rozpoznaniu, kiedy 
cytat, zapożyczenie staje się własnym żywym 
słowem mówiącego, a kiedy słowo cudze jest 
rodzajem maski, więzami, które oplątują 
i zniewalają. Sztuka teatru zmaga się z tym 
w jeszcze większym stopniu, bo wewnętrzny 
problem tekstu w dwojaki sposób dotyczy 
aktora, który ma do zagrania Hamleta albo 
jego fałszywy obraz – Laertesa, więźnia 
cudzych słów i myśli. O brzmieniu słów 
Wyspiańskiego pięknie mówił kilkakrotnie 
Stanisław Radwan, o stosunku aktora do 
granej postaci pisałam już dwukrotnie w róż-
nych wstępach do Studium o „Hamlecie”, do 
tych aspektów problemu nie chciałabym teraz 
wracać. Tym bardziej że wciąż nierozpozna-
ny pozostaje ten problem w obrębie tekstów 
dramatów, wciąż za mało zastanawiamy się 
nad pytaniem, w jaki sposób kształt dialogu, 
brzmienie wiersza świadczy o tym, czy słowa 
wypowiadane przez postać dramatu są żywe, 
czy na różne sposoby martwe. 

Martwe dla Wyspiańskiego nie znaczy 
przede wszystkim cudze, martwe są słowa 
puste, kłamliwe, fałszywe. I oczywiście trze-
ba pytać o to, z czyjej perspektywy w tekście 
dramatu formułowane są te oceny, bo takie 
określenia od razu wartościują i dyskwalifiku-
ją. Warto pod tym kątem raz jeszcze spojrzeć 
na utwór najbardziej oczywisty, Wyzwolenie. 
Dramat skomponowany z gotowych obrazów 
i klisz myślowych, a przy tym gwałtowny spór 
o prawdę o teatrze, o sztuce, o społeczeństwie, 
o Polsce. Spór w istocie dziwny, zamiast argu-
mentów padają w nim oskarżenia, a najmoc-
niejsze z nich, powtarzające się kilkakrotnie 
w rozmowie Konrada z Maskami, brzmi 
„Kłamiesz”. Dlaczego jednak mamy zaufać 
jego pewności? Po części taką postawę narzu-
ca nam autor, sugerując w didaskaliach nie-

szczerość postawy jego rozmówców; pewną 
wskazówką może być i to, że Maski, jeśli już 
sięgają po ostre słowa, mówią raczej „frazes, 
ułuda”, nie krzyczą „kłamiesz”. Najważniej-
szym dowodem wiarygodności Konrada ma 
być jednak akceptacja tego, że ocena wartości 
wypowiadanych słów zależy od oceny intencji 
mówiącego. Musimy więc tej intencji zaufać. 
W dialogach z Maskami przewijają się różne 
wątki, pytanie o ciężar, wartość wypowiada-
nych słów jest w nich tematem dominującym. 
Pojęcia związane z kłamstwem układają się 
w znaczące opozycje, warto uczynić je punk-
tem wyjścia dla szerszej refleksji na temat 
słowa. 

Ta rozmowa – drugi akt Wyzwolenia – 
zaczyna się od deklaracji głównego bohatera, 
który własną wolność przeciwstawia odbiera-
jącemu swobodę zakłamaniu (scena 1). Dalej 
te opozycje kształtują się tak: zakłamanie 
cudze wytwarza gotowe klasyfikacje, w które 
wtłacza się słowa rozmówcy (scena 2); kłam-
stwo wszechmiłości przeciwstawione praw-
dzie nienawiści (scena 3); manifestowanie 
abstrakcyjnej polskości ponad realiami życia 
jest oszukiwaniem narodu (scena 11); papla-
nina, nadużywanie wielkich słów (przy czym 
Słowo pisane jest tu wielką literą) to „oszu-
stwo, zbrodnia, kłamstwo, fałsz” (s. 104), 
mordujące wewnętrzną treść duszy (scena 
13); pusty mesjanizm to oszustwo wykrada-
jące duszę (scena 15); powtarzanie cudzych 
słów jest przeciwstawione przeżywaniu tre-
ści, jakie niosą, postawa obserwatora jest 
zaprzeczeniem postawy człowieka czynnego 
(scena 18); w końcu frazesowi poetyczności 
przeciwstawia się prawda sztuki (scena 19). 
Powtórzeniem tych samych niemal argumen-
tów rozpisanych na całą serię oskarżeń jest 
starcie z Geniuszem, ironia autora didaska-
liów osłabia jednak wymowę tej sceny, skoro 
przeciwnikiem Konrada okazał się „teatralny 
manekin,/ niegdyś żywy, a dzisiaj niezdolny 
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do czynów” (s. 172)6. W istocie więc Konrad 
walczy z idolem, nie z tym, co jest prawdziwą 
przyczyną jego zniewolenia. 

Konrad tylko pozornie atakuje mocny-
mi słowami, tak naprawdę jest tu na różne 
sposoby poddawany próbie ułudy. W tak 
prowadzonym dialogu, wbrew początkowej 
deklaracji, nie da się ochronić wewnętrznej 
wolności. Reakcje rozmówcy stają się pułap-
ką – Maski prowokują Konrada do parody-
stycznych powtórzeń cudzych frazesów, tak 
manipulują dialogiem, żeby w końcu przejął 
ich argumenty i formuły, wreszcie, przej-
mując jego prawdziwe słowa, zamieniają je 
w puste hasła i slogany. Drugi akt Wyzwolenia 
jest przykładem wielostopniowej strategii gry 
z rozmówcą, której celem ma być demaska-
cja, a nie poznanie argumentów, dociekanie 
prawdy. Siła martwych słów okazuje się uni-
cestwiająca. Dlatego coraz częściej Konrad 
ukrywa swoje myśli, prawdziwe słowa padają 
nie w dialogach, ale w lirycznych monologach. 
Usiłując wydobyć się spod przytłaczające-
go ciężaru martwoty, Konrad jest w istocie 
podwójnie ograniczony – przez to, co sam 
wybiera, odwołując się do modelowych posta-
ci z tradycji kultury europejskiej, i przez to, 
w jakie schematy wtłaczają go inni wtedy, 
kiedy jego zmagania z dziedzictwem archety-
pu, który usiłuje ożywić, traktują jako frazes. 
Ta sama świadomość odezwie się po latach 
w wierszowanym fragmencie listu do Stani-
sława Lacka, pisanego po porażce odniesionej 
w staraniach o dyrekcję krakowskiego teatru. 
W 1905 roku Wyspiański myślał tak: „W czy-
ichże rękach byłem manekinem / dotychczas, 
jeżli kiedy nim mam zostać? / Czyli myśl czyja, 
gdy znaczy się czynem, / nie może wolą tegoż 

6 Wszystkie cytaty z Wyspiańskiego na 
podstawie: S. Wyspiański, Dzieła zebrane, red. 
L. Płoszewski, t. IV, Wesele, Kraków 1958, t. V, 
Wyzwolenie, Kraków 1959, t. XI, Rapsody. Hymn. 
Wiersze, Kraków 1961. 

dziełu sprostać, / i mam się, jąwszy czyn, spło-
nić rubinem / wstydu, żem wziął na się cudzą 
postać?” (s. 184). To sprawa pierwsza. 

Druga to indywidualizm, który tak wyraź-
nie zarysował się w sposobie, w jaki Wyspiań-
ski przetwarzał wiersz Słowackiego, i jest 
podstawową cechą bohatera Wyzwolenia. 
Konrad uważa sam siebie za kontynuatora czy 
może raczej uosobienie wielu archetypicznych 
postaci wyłaniających się, nie jak u Słowackie-
go z „pieśni globu”, tylko z dziejów sztuki. To 
podstawowy wyznacznik tragizmu tego dra-
matu. Wybrany wzorzec determinuje decyzje 
bohatera i ich konsekwencje. Konrad utracił 
więź z pierwotną harmonią świata, tak ważną 
dla romantycznego poety7. W przywołanym 
na początku wierszu znamienne jest rozdzie-
lenie między dwa wersy epitetu „globowy” od 
rzeczownika „świat cały”, jakby globowy nie 
był już jego cechą konstytuującą, tylko mało 
istotnym dopowiedzeniem. Bohater Wyzwole-
nia, tak jak i autor dramatu, nie jest w stanie 
przekroczyć własnej potrzeby ekspresji ani 
nawiązać prawdziwego dialogu8. To skazuje go 
na niemoc, a nawet na niebyt w realnym życiu, 
bo, jak pisał Siergiej Awierincew, komentując 
pierwszy rozdział Księgi Rodzaju, Stwórca, 
stwarzając świat, „nazywał rzeczy, zwracał 
się do nich, ośmielimy się powiedzieć – roz-
mawiał, zagadywał do nich; i one zaczynały 
istnieć, dlatego że istnienie – to przebywanie 
wewnątrz rozmowy, wewnątrz obcowania”9. 
Te konstatacje Awierincewa z innej perspekty-

7 Dla bohatera Dziadów, którego imię przejął, także. 
8 Przenikliwie pisał o tym Stanisław Brzozowski 

w Legendzie Młodej Polski. 
9 „Творец приводил творение в бытие тем, что 

окликал вещи, обращался к нтм, дерзнем сказать – 
разговаривал с ними; и они начинали быть, потому 
что бытие – эко пребывание внутри розговора, 
внутри общения.” С. С. Аверинцев, Слово Божие 
и слово человеческое, в: София-Логос. Словарь, 
Киев 2001, с. 389. (przekł. mój M.P.)
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wy potwierdza Jacques Derrida, interpretując 
Kantowską definicję kłamstwa: „Oczywiście, 
można kłamać i fałszywie przyrzekać, któż 
tego nie robił, powiedziałby może nawet 
Kant, ale wtedy przestajesz mówić, nie zwra-
casz się już do bliźniego jako do istoty ludz-
kiej, zrezygnowałeś z języka, ponieważ cały 
język ma strukturę przyrzeczenia prawdo-
mówności”. Rezygnacja z rozmowy jest więc 
istnieniem pozornym, czyli w istocie nieist-
nieniem. Niemożliwość nawiązania dialogu 
wydaje się głównym źródłem nowoczesnej 
tragedii. Chciałoby się powiedzieć: ponowo-
czesnej, ale w jej narodzinach, z ducha znie-
wolonego języka, uczestniczył już Wyspiański. 

Przyczyną podwójnej niewoli boha-
tera Wyzwolenia jest więc martwe słowo, 
kłamstwo. Pojęcie to jednak rozumiane jest 
u Wyspiańskiego inaczej niż w klasycznych 
definicjach od Arystotelesa do Kanta. Wszyst-
kie one zakładają świadome podawanie fał-
szywych informacji. Nie o informacje chodzi 
jednak Wyspiańskiemu, tylko o stosunek do 
słowa i do rozmówcy. Sytuację, z którą zma-
gał się autor i bohater Wyzwolenia, opisał 
ćwierć wieku później w języku filozofii José 
Ortega y Gasset, który posługuje się tutaj 
określeniem „frazes” i uważa, że cała epoka 
nowożytna w historii Zachodu, a więc czas od 
XVI do końca XIX wieku, jest epoką frazesu. 
Frazesy nie są po prostu fałszem lub błędem. 
„«Frazesy» – zdaniem Ortegi – budzą do życia 
cały kosmos «rzeczywistości» żyjących jedynie 
w wyobraźni (kosmos pseudorzeczywistości), 
które nie tylko żyją w wyobraźni, ale są także 
stałe i niezmienne, a ich formalna czy abs-
trakcyjna doskonałość przewyższa wszelką 
prawdziwą rzeczywistość; jest to wszechświat 
uproszczony i utopijny, o jasnych i wyraźnych 
kształtach. Nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
że żyć w takim wszechświecie jest nadzwyczaj 
wygodnie. Straszliwą cechą prawdziwej rze-
czywistości jest to, że zawsze zawiera w sobie 

elementy niejasne i dwuznaczne. Nigdy się 
nie wie, jaka ona właściwie jest, a co za tym 
idzie, nie wie się, jak wobec niej postępować”. 
„Tak więc utopijne przekonania pociągają za 
sobą radykalną i zasadniczą nieszczerość. Jed-
nostka dostosowuje swoje odczucia do normy, 
a nie normę do swoich odczuć. A zatem być 
wykształconym i kulturalnym to znaczy być 
nieszczerym. Decydującą sprężyną działania 
w życiu każdego człowieka staje się wierność 
wobec zastanych norm, choćby mu one nawet 
nie odpowiadały. By osiągnąć ową wierność 
wobec norm, przyzwyczajamy się odrzucać 
wszelkie bardziej osobiste i indywidualne 
skłonności, nie słuchać ich, nie dawać im moż-
liwości zakiełkowania i dojrzenia: w sumie, 
wobec obiektywnej rzeczywistości sami sobie 
przestajemy być wierni”10. Konstatacje Ortegi 
przylegają do dramatów Wyspiańskiego, ale 
nie wyczerpują jego prób pokonania oporu 
martwego języka.

Świat frazesów niszczy tożsamość i odbiera 
wolność. Dużo już wiemy o tym, jak Wyspiań-
ski wprowadzał do swoich dramatów gotowe 
postaci z literatury i teatru, jak włączał w nie 
nawiązania do rzeźb i obrazów. Wciąż zbyt 
mało zajmowaliśmy się próbą opisania tego, jak 
przetwarzał cudze słowa, oraz tym, jak bezwład 
języka paraliżuje jego bohaterów. Współcześni 
filozofowie języka, zajmujący się językowymi 
wyznacznikami kłamstwa, pytają o warunki 
niezbędne do zaistnienia prawdziwej komuni-
kacji. Ich poglądy w syntetycznym skrócie ujęła 
Jolanta Antas w książce O kłamstwie i kłama-
niu, pisząc: „nie p r a wd a , lecz s z c z e r o ś ć 
definiuje kłamstwo”; „Jeśli więc s z c z e r o ś ć 
właściwa jest raczej «prawdziwemu komuni-
kowaniu» niż «komunikowaniu prawdy», to 
n i e s z c z e r o ś ć  (a zatem zamiar oszukania) 

10 J. Ortega y Gasset, Frazesy i szczerość, w tegoż: 
Dehumanizacja sztuki, przekł. P. Niklewicz, 
Warszawa 1980, s. 371 i 374. 
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właściwa jest odpowiednio raczej «nieprawdzi-
wemu komunikowaniu»”11. Kolejnym stopniem 
nieszczerości jest zakłamanie, stan fałszywej 
świadomości, a dla Wyspiańskiego ponadto – 
uległość wobec martwych słów. 

W dramacie poprzedzającym Wyzwolenie, 
w Weselu, problem kłamstwa i zakłama-
nia występuje z nie mniejszą intensywnością 
i z jeszcze większym poczuciem niemocy. 
„Kłamstwo Szczerość” (akt II, w. 491) zawoła 
Dziennikarz po spotkaniu ze Stańczykiem 
i ten stan towarzyszy wszystkim właściwie 
bohaterom dramatu, ulegającym bezwładowi 
mówienia, bezradnym wobec naporu słów, 
których nie są w stanie uznać za własne. 
W tej optyce i padająca kilkakrotnie w dia-
logu Maryny z Poetą kwestia „Słowa, słowa, 
słowa, słowa”, i „Pan gada, gada, gada”, zda-
nie, którym Radczyni kwituje perorę Pana 
Młodego, znaczą dużo więcej niż zwykłe 
towarzyskie przekomarzanie się. Jaki sens 
i jaką wartość może mieć taka autocharakte-
rystyka, poza tym, że jest wyrazem rozpaczy? 
Problem żywego, upodmiotowionego słowa 
dla bohaterów Wesela istnieje jako nieosią-
galny cel. O tym najpewniej świadczy powta-
rzające się wołanie „Powietrza, powietrza, 
tchu” i urywane zdania, które odkrywają ich 
najgłębszą bezradność. Postaci Wesela (nie 
przypadkiem autor nie mówi o nich „bohate-
rowie dramatu”) tkwią w pułapce zakłamane-
go mówienia, szczegółowo opisanego dopiero 
w ostatnim półwieczu przez filozofów języka. 
Można by je scharakteryzować za pomocą 
celnej definicji Gadamera: „człowiek zakła-
many zatraca w ogóle zmysł prawdy i tego, 
co prawdziwe. Nie przyznaje się do kłamstwa 
sam przed sobą, szuka w słowach ochro-
ny przed zdemaskowaniem. Utwierdza się 
w zakłamaniu, rozciągając nad sobą zasłonę 

11 J. Antas, O kłamstwie i kłamaniu, Kraków 
1999, s. 169 i 171. 

słów. Rozpoznanie zakłamania oznacza z her-
meneutycznego punktu widzenia, że partner 
rozmowy został wykluczony z komunikacji, 
ponieważ zrezygnował z samego siebie”12. 

Rezygnacja z samego siebie nie jest stanem 
łatwym do zaakceptowania. Postaci, które 
utraciły więź z żywym słowem, łatwo dadzą 
się zwieść pozorną urodą i siłą fraz, które 
podsuną im pojawiający się właśnie w epoce 
Wyspiańskiego dysponenci słów wykradzio-
nych, zmanipulowanych, wykorzystujących 
niewyrażone tęsknoty do prawdy i auten-
tyczności. To coś znacznie groźniejszego niż 
frazesy i coś, co zniewala dużo głębiej. Ortega 
y Gasset sądził, że po wyczerpaniu się kultu-
ry frazesu otwiera się pole konfliktu między 
dążeniem do szczerości a barbarzyństwem 
mówienia bez żadnych usankcjonowanych 
norm. Ostrzegał przed bezwzględną siłą bar-
barzyństwa. Jeśli przeczytać Wesele raz jeszcze 
jako dramat mówienia, można zobaczyć, z jaką 
przenikliwością odsłaniał Wyspiański jedną 
z największych klęsk nadchodzącego stulecia, 
jaką stała się utrata własnego żywego słowa.

Groza nieprawdziwego mówienia, utrata możli-
wości prowadzenia dialogu, zerwanie komunikacji 
– taki jest punkt wyjścia dramatów Wyspiańskie-
go, którym w tej perspektywie warto by się przyj-
rzeć od nowa. Pisarz nie tworzy świata, w którym 
człowiek byłby skazany na niemożność porozu-
miewania się. Da się w tych tekstach dostrzec wiele 
poziomów, na których toczy się proces mówienia, 
z niego rodzą się napięcia, w jakich funkcjonują 
ich bohaterowie. Napięcia między gotowym fra-
zesem, narzuconym cudzym słowem, zniekształ-
conym przekazem i próbami odzyskania własnego 
głosu. Jednym z ostatnich fragmentów dramatycz-
nych zapisanych przez Wyspiańskiego jest prze-
cież wspaniała apostrofa do mowy polskiej króla 
Zygmunta Augusta, broniącego swojego prawa do 
szczęścia i wolności decyzji.

12 Cyt. za J. Antas. dz. cyt., s. 176.
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Proszę mi wybaczyć, że stojąc w tym miej-
scu i biorąc udział w konferencji zorganizowa-
nej przez Państwową Wyższą Szkołę Teatralną 
w Krakowie jako jej gość, zacznę od czegoś, 
co może zabrzmieć jak prowokacja. Uczest-
niczymy oto w konferencji o „żywym słowie” 
zorganizowanej przez szkołę imienia Ludwika 
Solskiego i w ramach tej konferencji mam – 
tak sam zaproponowałem – mówić o tym, jak 
żywe słowo rozumiał, jak o nim myślał i jak 
je chciał praktykować i kształtować faktyczny 
założyciel tej szkoły, jeden z największych 
polskich pasjonatów i wizjonerów pedago-
giki teatralnej – Juliusz Osterwa. Nie mogę 
w tej sytuacji nie zacząć od powiedzenia, że 
jest jakąś zasadniczą i nieszczęśliwą pomyłką 
ta – wymuszona w dużej mierze politycznie 
– zamiana oczywistego tej szkoły patrona, 
Juliusza Osterwy, na jej patrona faktyczne-
go – Ludwika Solskiego, wielkiego aktora, 
o którym wiele można pochwalnych rzeczy 
powiedzieć poza tą, że był wybitnym pedago-
giem. W tej nieszczęśliwej i niesprawiedliwej 
zamianie nie chodzi tylko o uznanie rzeczy-
wistych zasług Osterwy dla szkoły, ale także 
o coś symbolicznego, o wymazanie tego, kto 
chciał służyć teatrowi, by przemieniać świat, 

na tego, komu ów teatr służył, by mógł zająć 
wyróżnione miejsce w świecie.

Pewnie nie jest to możliwe, ale byłoby 
czymś pocieszającym i przywracającym wła-
ściwą miarę rzeczy, gdyby kiedyś krakowska 
szkoła teatralna powróciła pod swój źródło-
wy patronat, pod ideowy patronat Juliusza 
Osterwy.

Tylko czy – że sam nieco podważę swoją 
prowokację i zarazem przejdę szybko do 
właściwego tematu – czy patron byłby z tego 
zaszczytu zadowolony? Czy byłby ucieszony, 
widząc swoje imię dodane do nazwy szkoły 
t e a t r a l n e j . Spędziwszy sporo czasu nad 
jego wojennymi zapiskami śmiem wątpić, 
bo przecież proponował porzucenie teatru 
– i jako nazwy, i jako idei – na rzecz innego 
rodzaju sztuki, czy też raczej – innego rodzaju 
aktywności życiowej, którą najczęściej nazy-
wał Żywosłowiem (czasem: Słowopięknią).

Osterwowe neologizmy wyśmiewano już 
tyle razy, że nie ma sensu dłużej się zastrzegać 
i krygować, że brzmią one dziwnie i że były 
ekscentrycznymi wymysłami pozbawionego 
możliwości pracy człowieka czynu. Zamiast 
tego warto ich słuchać i myśleć wraz z nimi, 
bo z czasem okazuje się, że intuicja pana 

DARIUSZ KOSIŃSKI

Żywosłowie 
 – zapomniane marzenie 
porzuconego patrona
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Juliusza była naprawdę niezwykła i dziś 
na przykład Tomasz Kubikowski, tłumacz 
Richarda Schechnera i Jona McKenziego, 
autor terminu „performatyka”, przyznaje, że 
najlepszym polskim odpowiednikiem słowa 
performer byłby właśnie Osterwowy „speł-
nik”1 – rewelacyjne słowo, nie tylko wyzwa-
lające aktora z komedianta, ale i pozwalające 
na myślenie w poprzek granic teatru, rytuału, 
gry i codziennego życia.

Żywosłowie to nazwa ukuta przez Osterwę 
na określenie sztuki, którą po wielkiej wojnie 
chciał rozwijać w miejscu teatru, radykalnie 
krytykowanego i odrzucanego. Źródłem tej 
propozycji była nie tylko ta krytyka praktyki 
teatralnej, a przede wszystkim sposobu trak-
towania teatru jako sztuki i instytucji przez 
społeczeństwo, ale także przemyślana rede-
finicja samej istoty działalności spełniczej. 
O ile zamiana aktora na spełnika, a sceny na 
spełnię oznaczała zerwanie z – istotnie fałszy-
wym i szkodliwym – myśleniem o teatrze jako 
o miejscu „iluzji”, fikcji, nie mającym rzeczy-
wistych skutków ani dla czyniących, ani dla 
świadków, o tyle nazwa Żywosłowie niejako 
ją dopełniała, zwracając się ku przestrzeni 
artystycznego działania. Jak wiadomo, grec-
ka etymologia słowa „teatr” wywodzi się od 
czasownika thea – widzieć. Theatron to miej-
sce widzenia, miejsce, z którego się patrzy, 
zaś wywiedziony z niego termin „teatr” rozu-
mieć w tym kontekście można jako coś dane-
go do oglądania. Pięknie to pokazuje czytany 
z perspektywy języka polskiego czeski termin 
„divadlo”, który w naszych uszach brzmi jak 
dziwadło i przekształca teatralne widowisko 
w dziwowisko. Zabarwiony nim teatr ukazuje 
się jako widok niezwykły i pełen atrakcji. 

1 Zob.: Tomasz Kubikowski: Performans 
według Marvina Carlsona, [w:] Marvin Carlson, 
Performans, przekład Edyta Kubikowska, 
Warszawa 2007, s. 13.

To nastawienie na widzenie już w czasach 
Osterwy skutkowało wyparciem i unieważ-
nieniem innego, dość oczywistego aspektu 
sztuki scenicznej, a mianowicie tego, co dane 
do słuchania. Jeszcze w pierwszej połowie 
XIX wieku na określenie osób zasiadają-
cych w sali teatralnej używano powszech-
nie określenia „słuchacze” – precyzyjnego, 
bo w ówczesnych teatrach więcej było do 
wysłuchania niż do zobaczenia. Romantyzm 
w wersji pop, który nie wiedzieć czemu 
za to chwalimy, doprowadził do stopniowej 
zmiany proporcji, a wzmocniony przez XX-
-wieczne, pożal się Boże, reformy różnych 
plastyków i literatów, którzy o wspania-
łych tradycjach europejskiego teatru małe 
mieli pojęcie, doprowadził do niemal całko-
witej jego przemiany w widowisko. Miało 
to oczywiste i logiczne konsekwencje po 
stronie sceny, przede wszystkim takie, że 
muzyczność teatralnej mowy, kwitnąca także 
w Polsce, została uznana za coś anachronicz-
nego i zastąpiona przez mowę zwykłą, tyle że 
wyraźną. Deklamację zastąpiła dykcja, a słu-
chacze wynieśli się do opery.

Na scenie polskiej, której muzyczność była 
o wiele mniej formalna i słabiej ukorzeniona 
niż na scenie francuskiej, proces ten zacho-
dził, jak mi się zdaje, szybciej, a jego skutki 
dały się odczuć mocniej (jednym z nich jest 
na przykład to, że od lat nie słychać na pol-
skiej scenie muzyki Słowackiego). Zakrawa 
na paradoks, że artysta, którego o niszczenie 
mowy scenicznej oskarżano, tak intensywnie 
nad ocaleniem jej artyzmu pracował. Osterwa 
wbrew pozorom i fałszywym pomówieniom 
wcale nie był oderwanym od życia pięk-
noduchem, tylko człowiekiem, który kie-
rując się swoimi przekonaniami i ideami, 
zarazem mocno i konsekwentnie starał się 
je realizować w bardzo jasno widzianej rze-
czywistości. Stąd te – opublikowane przez 
Ireneusza Guszpita – skrupulatne analizy 
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wiersza Zabłockiego w Fircyku w zalotach 
pochodzące już z roku 19202. Mając wielkie 
poczucie realizmu scenicznego i nie chcąc 
wpaść w skrajność deklamacji odczuwanej 
jako anachroniczna, założyciel Reduty zara-
zem był od wczesnych etapów swojej kariery 
przeciwnikiem rezygnacji ze specyfiki mowy 
scenicznej i uparcie poszukiwał jej nowocze-
snej formy.

Źle mówię: nie formy, ale sposobu wpro-
wadzenia słowa w materię scenicznego i poza-
scenicznego życia, doprowadzenia do tego, by 
słowo nie było tylko znakiem myśli, posłań-
cem idei czy nawet wyrazem uczuć, ale by 
działało bezpośrednio, by było skuteczne, 
urzeczywistnione. Wierny przekonaniu, że 
to – a nie tworzenie dziwowiska – jest pod-
stawową misją sztuki, którą kochał, w latach 
wojny, gdy za Lutosławskim wierzył, że ta 
hekatomba przyniesie zagładę starego świata 
i narodziny nowego, temu celowi podporząd-
kować chciał odrodzoną sztukę sceniczną. 
I właśnie dlatego konsekwentnie proponował 
zmianę jej nazwy na Żywosłowie. Po wielkiej 
wojnie i Wielkiej Przemianie nie miało już 
być miejsca na teatr – maszynę do oglądania 
fikcyjnych obrazków. Zamiast niego powstać 
miała sztuka żywego, czyli działającego 
słowa, nosząca nazwę zgodną ze swoją misją.

Jak bardzo odmienna była ona od teatru, 
pokazuje taki choćby fragment Raptularza 
z listopada roku 1940:

Straszna to była sprawa, koszmarna, 
pusta, poniżająca, bezpłodna, raczej żało-
śnie – przykro – owocna. Bawić, rozrywać 
nudę jakichś drabów, snobów, płyciarzy 
i płyciarek – (!) To była zjawa – upiór wiel-
kiego greckiego „teatron” – to był płód 

2 Zob.: Juliusz Osterwa, Raptularz kijowski, 
Wstęp i opracowanie Ireneusz Guszpit, Wrocław 
2010, s. 146-154, 162, 167.

teatronu z circusem nerońskim, który się 
wdał duchowo w bicepsowego rzymskiego 
rodzica. 

To był potomek Moliera – genialnego 
niewolnika Ludwika XIV.

Wychowanek Szekspira – genialnego 
fagasa Elżbietańskiego Dworu.

Nam chodzi o wyzwolenie się z tych 
usłużnych czynności – w publicznych 
domach – a poświęcenie się uczczeniu 
Bożego Piękna – przez Służbę Społe-
czeństwu Zespolonemu. Nie chcemy być 
teatrem, tyjatrem, ale wróciwszy do prze-
znaczeń teatronu greckiego pójść dalej, 
wzbić się wyżej. Poświęcić się Słowu, 
które było na Początku i wielbić Piękno 
tego Słowa3.

Od razu uderza religijne brzmienie tego 
niemal natchnionego zawołania. Osterwa, 
przeżywający w czasie wojny głęboką odno-
wę swego katolicyzmu, postrzegał Żywo-
słowie jako służbę jednocześnie artystyczną 
i duchową, konsekwentnie idąc w tym za 
swoim dawnym, często cytowanym i równie 
często opacznie rozumianym twierdzeniem, 
że „teatr stworzył Bóg dla tych, którym nie 
wystarcza kościół”.

Zaczytując się w pisarzach katolickich 
i równolegle w polskich filozofach ideali-
stycznych, których podsuwał mu zapew-
ne – zaprzyjaźniony z nim w tym czasie 
teozof i ostatni wielki polski mesjanista, 
Witold Lutosławski – Osterwa zdecydowa-
nie odrzucał możliwość dalszego kupczenia 
swoim ciałem, głosem i talentem, proponu-
jąc w zamian coś doprawdy niezwykłego, co 
i dziś (a może właśnie zwłaszcza dziś) brzmi 
dziwnie, wariacko, obłąkańczo niemal. 

3 Juliusz Osterwa: Przez teatr – poza teatr. Wybór 
i opracowanie Ireneusz Guszpit i Dariusz Kosiński, 
Kraków 2004, s. 346-347.
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Mówiąc jak najprościej: Osterwa – tak czy-
tam i rozumiem jego akty strzeliste – chciał, 
by słowusłużcy byli kimś na kształt kapła-
nów, ale nie wyświęconych szafarzy sakra-
mentów, lecz zawodowych szafarzy słowa. 
U samej podstawy jego projektu leżała głę-
boka wiara w to, czego i dziś naucza Kościół, 
ale w co wiara chrześcijaństwu zachodniemu 
przychodzi trudno – w rzeczywiście zbawczą 
moc Słowa zawartego w Piśmie Świętym. 
Tu trzeba precyzji: nie chodzi o to, że Biblia 
zawiera prawdy, mądrości i piękności zdolne 
pomóc nam w dylematach naszego życia, że 
Pismo stanowić może drogowskaz, źródło 
wiedzy o Bogu itd. Chodzi o coś prostsze-
go i trudniejszego zarazem: o to, że Pismo 
jest rzeczywistym, materialnie obecnym Sło-
wem Bożym, a jego czytanie, zwłaszcza 
głośne (głoszenie Słowa) oznacza kontakt 
z Najwyższym. Jest to prawda wiary, która 
w naszym zracjonalizowanym świecie bar-
dzo łatwo osuwa się w jakieś newage’owe 
„umbo jumbo”, a na dodatek zalatuje kaba-
listyką. Dlatego tak łatwo nawet wierzący 
przechodzą nad nią do porządku dziennego, 
traktując potarganie Biblii jak akt zniszcze-
nia jednego z wielu egzemplarzy masowo 
produkowanego druku.

Osterwa tymczasem – i na tym zasadza 
się jego szaleństwo – traktował te Słowa 
objawione jak najbardziej serio, a w tym 
serio swoim szedł jeszcze dalej niż Kościół 
ówczesny i współczesny. Uważał bowiem, że 
to słowo jest „zaklęte w Pismo”, zaś dla jego 
ożywienia i pełnego objawienia konieczna 
jest ofiara. W listopadzie 1940 pisał:

Pragniemy temu Słowu – zaklętemu 
w Pismo – dać nasze życie, dać nasze 
ciało, naszą człowieczą myśl, czucie, wolę 
i przez to pośrednictwo uduchowić to 
słowo, aby działało na społeczeństwo 
pol[skie] i je zachwycało do życia naro-

d[owego] – i je uświadomiało w Ofierze. 
Naszą pracę uważamy za posłaństwo – 
i za spełnienie Ofiary dla Piękna Bożego.

[…]
Nie ma u nas kur t yny – czasem używa 

się Za s łony, Os łony, Rozs łony. Speł-
nię dzieli się na c iemnię (gdzie się sado-
wią przytomni) i na ja śn ię , gdzie się za 
naszym pośrednictwem ukazuje , obja-
w ia S łowo – Ducha, nie „poety” – ale 
przez niego – wyrzeczone 

(Raptularz, listopad 1940)4

Fragment ten jest niezwykle w swojej 
pozornej prostocie gęsty, gdyż Osterwa doko-
nuje tu dość zaskakujących przesunięć, pisząc 
nie – jak może byśmy się spodziewali – o ucie-
leśnieniu słowa, lecz o jego „uduchowieniu”, 
dokonywanemu przez oddanie życia spełni-
ków. Jest w tym zarazem podobieństwo do 
pracy aktorów i jej przekształcenie, wywróce-
nie na nice: zamiast do ucieleśnienia, pośred-
nictwo cielesnych, konkretnych, żywych ludzi 
wiedzie do uduchowienia Słowa. Jak to rozu-
mieć? Ano chyba tak, że spełnicy wyrywają 
słowo z zaklęcia w materialności Pisma i Księ-
gi, dając mu w zamian moc niematerialną, 
czyli dosłownie i etymologicznie „duchową” 
– pneumatyczną, powietrzną. To moc wypo-
wiedzenia, będąca – fizycznie – mocą wpra-
wienia powietrza w ruch, tchnienia, ener-
gii i wibracji, umożliwia słowu dotarcie do 
innych i działanie na nich nie poprzez prze-
kazanie jakiejś myśli i nie poprzez estetyczne 
czy rzemieślnicze piękno, ale fizjologicznie 
i muzycznie zarazem. Tak jak w słynnym 
i tylekroć cytowanym przez Włodzimierza 
Staniewskiego wierszu Mickiewicza: „Dźwięk 
mnie uderzył”. To uderzenie nie jest aktem 
żadnej z osób „działających na scenie”, ale 
pochodzi od Ducha, któremu za pośredników 

4  Tamże, s. 274-275.
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służą – Poeta i ci, którzy jego słowa ożywiają. 
Można więc powiedzieć, że Żywosłowie to 
sztuka, która słowu zapisanemu kiedyś przez 
konkretnego ludzkiego autora – nie tylko 
Ewangelistę, ale także wieszcza: Mickiewi-
cza, Norwida, Wyspiańskiego – przywraca 
jego podstawową moc – moc boskiej wibracji.

To właśnie z tak rozumianym żywym sło-
wem związany jest tajemniczy „czwarty sto-
pień” w hierarchii rozwoju artystycznego 
opracowanej przez Osterwę. Przypomnijmy, 
że stopień pierwszy to udawanie, drugi – 
przeżywanie, a trzeci – przejęcie się postacią, 
które „polega na umiejętności wmówienia 
w siebie, że jestem tą postacią, którą pozna-
łem”. Ten ostatni stopień łączył Osterwa 
z polskim dramatem romantycznym – dzieła-
mi natchnionego ducha narodowego, a więc 
z czymś, co wydawać by się mogło najwyż-
szym stopniem rodzimej twórczości. Tym-
czasem w okresie wojny nad tym stopniem 
trzecim pojawił się jeszcze:

Czwarty stopień zdolności spełniczej
to zdolność służenia – Istotom wyższym
i wyrażania ich woli – przez swoje usta
w oznace – posła, zastępcy, wyręczyciela –
to już oznaka kapłańska.

Nie udaję wyższej istoty – ani ją 
naśladuję – ani jestem tą istotą – 
jestem posłany przez istotę, powołany 
przez nią na pośrednika między nią 
a światem.

Tak więc można udawać anioła, jego 
postać, jego głos.
Można przeżywać to, czym anioł żył, żyje 
i żyć, jak anioł żyje.
Można się chcieć przeistoczyć w anioła 
i mówić jak anioł, i można przemawiać 
w imieniu anioł5.

5  Tamże, s. 201-202.

I znów brzmi to jak utopia (słowo klucz 
współczesnej refleksji na temat Reduty), choć 
w istocie jest logicznie powiązane z przeko-
naniem o sprawczej mocy słowa. Skoro ono 
jest naprawdę żywe i natchnione, to służenie 
mu, doprowadzone do ostatecznych konse-
kwencji, oznaczać powinno „przemawianie 
w imieniu anioła”.

Osterwa w tym właśnie dążeniu widział 
jedyną drogę do stworzenia nowej sztuki, 
która zastąpić miała teatr. Dla tego, kto 
chciałby tego dokonać, nie ma – jego zdaniem 
– „innej drogi – jak cofnąć się w mury kościel-
ne a stamtąd – poprzez pracę «grecką» – 
odszukać skupienie w Eleuzis i – wystąpić na 
świat w nowym kształcie i z nowym słowem 
– pod nowym mianem”6. Ta nowa sztuka 
ma zatem być nowym misterium, odpowied-
nikiem zaginionych świętych i mitycznych 
dramatów eleuzyńskich, które schrystianizo-
wane, będą dramatami objawionego słowa. 
Spełniający je działacz będzie jednocześnie 
artystą i kapłanem, gdyż owe misteria należeć 
mają do dziedziny, która nie tyle łączy, co 
istnieje przed podziałem na sztukę i religię.

Warto może przypomnieć, że czasowo 
to marzenie Osterwy jest równoległe do 
marzenia Antonina Artauda – snutego w tym 
samym wojennym czasie, także w zamknięciu 
i bez możliwości praktycznej realizacji. Obaj 
chcieli doprowadzić do odzyskania przez 
przedstawienia ich bezpośredniej skuteczno-
ści, do wypełnienia tej luki, która osłabiała 
od wieków cywilizację europejską i euro-
pejską religię, a która związana była z nie-
chęcią i nieufnością wobec bezpośredniego 
doświadczenia, nazywanego „mistycznym”. 
Oczywiście Artaud i Osterwa odwoływali się 
do zupełnie innych tradycji i narzędzi, gdzie 
indziej szukali lekarstwa na śmiertelną cho-
robę ich i naszej kultury. Artaud wyprawiał 

6  Tamże, s. 204.
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się poza Europę, wskazując szlaki przyszłej 
antropologii teatru. Osterwa natomiast – co 
dla dzisiejszego rozumu i dzisiejszej duchowo-
ści nawet bardziej szalone niż branie udziału 
w peyotlowych rytuałach Tarahumarów – 
chciał dokończyć i dopełnić to, co jest tu, 
oddając się w służbę Kościoła i pracując 
bardzo intensywnie, praktycznie nad wzmoc-
nieniem czegoś, co – pewnie ku jego obu-
rzeniu, bo Osterwa nienawidził zapożyczeń 
– nazwałbym performatywnością liturgii.

Jak wiadomo, w czasie wojny twórca 
Reduty pracował w krakowskich semina-
riach duchownych, ucząc kleryków wymo-
wy. Rzecz niby prosta i oczywista, w jego 
wykonaniu wcale prosta i oczywista nie była. 
Osterwa, przekonany, że nie ma czegoś takie-
go jak wymowa oderwana od całościowej, 
organicznej obecności i aktywności, uczył de 
facto kapłańskiego spełnictwa, czy też – by 
rzecz wyostrzyć – kapłańskiego aktorstwa. 
Kościół katolicki (w odróżnieniu na przykład 
od prawosławnego) pozostaje konsekwent-
nie nieufny wobec teatru (na którym zresz-
tą rzeczywiście kilkakrotnie się zawiódł), 
więc mówienie o aktorstwie liturgicznym 
wywołuje zazwyczaj sprzeciw. Czas najwyż-
szy jednak zdać sobie sprawę, że aktorstwo 
– rozumiane etymologicznie – a więc jako 
sprawianie, spełnianie czegoś, jest integralną 
częścią działania liturgicznego stanowiącego 
jeden z najważniejszych sposobów spełniania 
misji Kościoła. Tymczasem uprzedzenia anty-
teatralne, silne zwłaszcza po okresie zarzu-
cenia kontrreformacyjnej polityki i estetyki, 
sprawiają, że ta liturgiczna performatyka 
pozostaje zaniedbana. 

Osterwa chciał tę sytuację zmienić i to na 
wielu poziomach. Pierwszy z nich to prak-
tyczne analizy sposobu odprawiania (spełnia-
nia) nabożeństw i wygłaszania kluczowych 
modlitw. W notatkach wojennych zachowa-
ły się różne warianty swoistych aktorskich 

scenariuszy modlitwy Ojcze nasz i innych, 
łącznie z rysunkami proponowanych póz 
i gestów; są też analogiczne scenariusze nabo-
żeństw, łącznie z Mszą świętą. Żywe słowo 
i „czwarty poziom” właśnie w tym kontek-
ście ujawniają swoje najprostsze umocowanie, 
odsłaniając zarazem odmienną perspektywę 
rozumienia spełnictwa. Nie chodzi bowiem 
o to, by „grać” liturgię, ale raczej o to, by 
odprawiać sztukę. Oczywiście nie każdą, bo 
nie każda się do tego nadaje, ale tę, która jest 
najbliżej liturgicznej skuteczności w procesie 
przenoszenia i działających, i świadków na 
wyższy poziom rzeczywistości czy też do 
rzeczywistości poszerzonej (nazwy nie są pre-
cyzyjne, ale intuicyjnie wiemy, o co chodzi). 
Żywosłownia, na której działa spełnik, ma 
być taką przestrzenią działania uobecnionym 
słowem i przekształcania za jego pomocą jed-
nostek i wspólnoty. 

Ta sprawa dla zrozumienia istoty programu 
Osterwowego oraz rozumienia i praktyko-
wania żywego słowa wydaje mi się kluczo-
wa. Bardzo często „żywe słowo”, zwłaszcza 
„żywe słowo w teatrze”, rozumiane jest jako 
słowo wypowiedziane w sposób estetycz-
nie skończony i zgodny z uwarunkowanymi 
kulturowo konwencjami scenicznego pięk-
na. Osterwa ową estetyką nie zajmował się, 
poświęcając natomiast wiele uwagi refor-
mie języka i mowy codziennej. Nie chodziło 
mu o piękną mowę, ale o słowo skuteczne. 
Wydaje mi się, że nigdy dość podkreślania tej 
różnicy, bo jest równie subtelna, co istotowo 
ważna. W czasach Osterwy i w jego sposobie 
myślenia między mową klasycznie piękną – 
wyrazistą, okrągłą, technicznie precyzyjną 
a nawet wirtuozowską, a mową oddziału-
jącą bezpośrednio jako ładunek muzycznej 
energii, skomponowanej wibracji, był ścisły 
związek, umacniany przede wszystkim przez 
zakorzenienie w poetyckim słowie wielkich 
poetów. Ale to właśnie Osterwa zaczął pracę 
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nad rozbijaniem akademickiego piękna, któ-
rym tak łatwo się upić, zamieniając Wielką 
Improwizację w wielką solówkę wirtuoza, 
w arię. Doprowadziła go ona do takiego 
modelu pracy aktorskiej, w którym nie pra-
cuje się nad sposobem wypowiedzenia słów 
i nawet nie nad ich treścią, ale nad włą-
czeniem zawartego w nich doświadczenia 
w doświadczenie własne. Osterwa nie projek-
tował i nie realizował pracy nad tekstem jako 
takiej, ale używał tekstu do pracy nad sobą, 
używał go jako wehikułu rozwoju ducho-
wego, którego efektem miało być głębiej niż 
u Stanisławskiego rozumiane przeżycie. 

W tym kontekście jedynie przywiązanie 
do pewnej konwencjonalnej estetyki może 
powodować, że nie uznaje się Jerzego Gro-
towskiego i jego aktorów z Zygmuntem 
Molikiem i Ryszardem Cieślakiem na czele za 
realizatorów projektu Żywosłowia. Standar-
dowe narzekania, że w Akropolis czy Księciu 
Niezłomnym nie można zrozumieć tekstu, 
zestawione z siłą spełnianych przez tych 
artystów aktów, takich jak wielkie monologi 
Molika w Akropolis, przekonują mnie, że to 
właśnie Grotowski zrealizował ideę Oster-
wy i sprawił, że słowo stało się ciałem. Że 
estetycznie Osterwa tę realizację może by 
odrzucił, to inna sprawa, ale nie o estetykę 
tu idzie, lecz o sprawy podstawowe – o sku-
teczność słowa, którą Grotowski (w ogóle 
tego nie racjonalizując i nie werbalizując) 
doprowadził w ostatnim okresie swojej pracy 
do czystości niemal liturgicznej. I gdy mówię, 
że Osterwa odrzuciłby estetykę i bluźnierczy 
wymiar Akropolis, to zarazem jakoś wierzę, 
że Akcję uznałby za swoją, że usłyszałby 
w niej głos anioła.

Niech więc na koniec wolno mi będzie 
dokonać zamachu na nietykalność opatrzone-
go copyrightem tekstu i przełożyć na Oster-
womowę ten znany świetnie fragment:

Spełnik […] jest człowiekiem czynu. 
A nie człowiekiem, który gra innego. 
Jest tancerzem, kapłanem, wojownikiem; 
jest poza podziałami na gatunki sztuki. 
Żywosłowie to spełnicielstwo. Zwyrod-
niałe żywosłowie jest widowiskiem. Nie 
chcę odkrywać tego co nowe, lecz co 
zapomniane. Tak stare, że podziałów na 
gatunki sztuki nie da się tutaj odnieść. 

Jestem nauczycielem Spełnika […]. Speł-
nik to stan istnienia. Człowiek poznania 
[…] Człowiek poznania rozporządza czy-
nieniem, […] a nie myślami albo teoriami. 
Co czyni dla chętnika prawdziwy nauczy-
ciel? Mówi: zrób to. Chętnik walczy by 
zrozumieć, by sprowadzić nieznane do 
znanego, uniknąć uczynienia. Przez sam 
fakt, że chce zrozumieć, opiera się. Zrozu-
mie, ale dopiero wtedy, kiedy zrobi. Zrobi 
lub nie. Poznanie to sprawa czynienia.

Żywosłowie to czas wielkiej intensyw-
ności. Intensywności prowokowanej. 
Życie staje się wtedy rytmem. Spełnik 
umie wiązać impulsy ciała z pieśnią. 
(Strumień życia winien artykułować się 
w formy). Świadkowie wstępują wówczas 
w stan intensywności, gdyż — powiada-
ją — czują jakąś obecność. A to dzięki 
Spełnikowi, który stał się mostem miedzy 
świadkiem a owym czymś. W tym sensie 
Spełnik to pontifex: czyniący mosty.
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Jestem aktorką, moje zainteresowania 
szczególnie dotyczą teatru jednego aktora, 
a „bagaż techniczny” – warsztat – wpisuje 
się w mój zawód i staje się, jak pisał Euge-
nio Barba, „czymś osobistym” – osobistym 
doświadczeniem, które staram się przekazy-
wać. Jestem także pedagogiem, uczę studen-
tów wymowy scenicznej od dwudziestu lat 
i ta dziedzina mojej działalności skłania mnie 
do poszukiwania „powracających zasad” (ter-
min Barby), do uczenia się „jak uczyć” i jak 
w praktyce wykorzystywać metody wypraco-
wane przez innych. Eugenio Barba w swoim 
Traktacie o Antropologii Teatru1 napisał: 
„jednym z najistotniejszych badań, łączących 
Antropologię Teatru z doświadczeniem zawo-
dowym, jest poszukiwanie stałych biegunów 
ukrytych pod różnorodnością i płynnością 
stylów, tradycji, rodzajów i odmiennych 
praktyk. Nazywanie smaków, doświadczeń 
aktora, spostrzeżeń widza, nawet najsubtel-
niejszych, zdaje się czystą abstrakcją. Jest to 
jednak przygotowanie do skoku – wyjścia 

1 E. Barba, Canoe z papieru. Traktat 
o Antropologii Teatru, przeł. Leszek Kolankiewicz 
i Dagmara Wiergowska-Janke, Wrocław 2007.

z sytuacji, w której jesteśmy pogrążeni i która 
nad nami panuje, i przejścia do prawdziwego 
doświadczenia, tzn. do czegoś, co jesteśmy 
w stanie zanalizować, świadomie rozwinąć 
i przekazać”2.

Zestawienie w tytule mojego wystąpienia 
nazwisk trzech, wydawałoby się tak różnych, 
wybitnych indywidualności, artystów współ-
czesnego teatru – Mieczysława Kotlarczyka, 
Kristin Linklater i Zygmunta Molika – wyni-
ka z przekonania, że mimo różnych zakresów 
poszukiwań łączy ich wspólne źródło. Każda 
z tych postaci w sposób znaczący wpłynęła 
na moje myślenie o szeroko pojętym kreatyw-
nym warsztacie aktora, o „sztuce żywego 
słowa”, i na stałe związała się z moim osobi-
stym doświadczeniem. 

Metodę i Teatr Rapsodyczny poznałam 
poprzez aktorów i uczniów Mieczysława 
Kotlarczyka. Na początku była to pani Maria 
Świętoniowska, aktorka Teatru im. Słowac-
kiego w Krakowie, na której zajęcia w kółku 
żywego słowa chodziłam w szkole podstawo-
wej, potem prof. Danuta Michałowska, prof. 
Halina Kwiatkowska, prof. Tadeusz Malak, 

2 Tamże, s. 103.

W stronę 
antropologii słowa.

Mieczysław Kotlarczyk, 
Kristin Linklater, 

Zygmunt Molik

JÓZEFA ZAJĄC-JAMRÓZ
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których poznałam w PWST; jeszcze w czasie 
studiów uczestniczyłam także w warszta-
tach Zygmunta Molika, który pomógł mi 
w uświadomieniu emisji dźwięku poprzez 
rezonatory ciała, co otworzyło mnie na nowe 
poszukiwania. W PWST, już jako wykładow-
ca, wzięłam udział w warsztatach głosowych 
Thomasa Butsa z Niemiec – dyplomowanego 
nauczyciela metody Kristin Linklater, a w 
2007 roku spotkałam się z prof. Linklater 
dzięki stypendium Fulbrighta. Otrzymałam 
możliwość obserwowania pracy Kristin Lin-
klater ze studentami I i II roku na wydziale 
aktorskim Columbia University w Nowym 
Jorku, gdzie prowadzi zajęcia „głos i tekst”. 
Spotkanie z jej metodą pozwoliło mi na 
odkrycie głębszych związków pracy nad gło-
sem, artykulacją i ekspresją emocji w sło-
wie. Te doświadczenia inspirują mnie nadal 
w mojej pracy jako aktorki, nad własnymi 
spektaklami teatru jednego aktora czy też 
w projektach artystycznych, które realizuję, 
prowadząc Teatr Proscenium, a także w czasie 
zajęć ze studentami. Ucząc dykcji, staram się 
uczyć „kreatywnego warsztatu”, by przyszli 
aktorzy „uwierzyli słowu”, jak pisał Miron 
Białoszewski. Jestem przekonana, że poglądy, 
idee i kierunek podejmowanych przez tych 
twórców badań nad sztuką słowa w teatrze 
znajdują wspólną płaszczyznę u Mieczysława 
Kotlarczyka, Kristin Linklater i Zygmunta 
Molika; łączy je wielowymiarowa holistycz-
na koncepcja człowieka jako istoty fizycznej, 
psychologicznej i duchowej, jako przedmio-
tu i podmiotu poszukiwań ekspresji aktora 
w teatrze. Łączy ich także działalność peda-
gogiczna, dydaktyczna – to wybitni peda-
godzy sceny. Spróbuję zanalizować wybrane 
elementy metod pracy nad słowem, które dla 
Kotlarczyka, Linklater i Molika jest imma-
nentnie związane z człowiekiem-aktorem, 
konstytuuje go. Swoją analizę wybranych ele-
mentów metod opieram na opublikowanych 

tekstach Mieczysława Kotlarczyka Sztuka 
żywego słowa, III cz. Magia, Kristin Lin-
klater Freeing the Shakespeare voice, Giuliano 
Campo i Zygmunta Molika Zygmunt Molik’s 
Voice and Body Work. 

Leksykalna definicja słowa określa je jako 
znak językowy nazywający jednostkowy 
przedmiot materialny lub klasę jednorodnych 
przedmiotów materialnych, treści psychiczne, 
czynności, stany, cechy, wyrażający relacje 
między elementami rzeczywistości lub mody-
fikujący treść znaczeniową innych wyrazów3. 
Antropologiczne rozumienie słowa jest, jak 
pisze Grzegorz Godlewski4, bardzo szerokie, 
wielofunkcyjne, to nie tylko logos – święte 
słowo i nie tylko verbum – zbiór, leksykon; to 
słowo w relacji z wyzwaniami rzeczywistości, 
z człowiekiem, któremu to słowo pomaga 
wchodzić w relacje społeczne, dokonywać 
introspekcji czy nawet przekraczać samego 
siebie. 

W koncepcjach Kotlarczyka, Linklater 
i Molika słowo nabiera szczególnej mocy 
oddziaływania na widza, uczestnika widowi-
ska. U Kotlarczyka w postulowanej „logokra-
cji” słowo jest praelementem, który ujawnia 
duchowość aktora. W metodzie „uwalniania 
naturalnego głosu” Linklater pojawia się jako 
ostatni element złożonego psychofizycznego 
procesu, który zachodzi w odblokowanym 
ze zbędnych napięć ciele, a w proponowa-
nych przez nią sposobach pracy nad tekstem 
Szekspira staje się kluczem do odkrywania 
makrokosmicznego obrazu świata Szekspira 
poprzez mikrokosmos w ciele aktora. U Moli-
ka słowo jest niesione na fali wytworzonych 
w ciele wibracji płynących, jak mówi, „z głębi 
serca”, z całkowitego „zanurzenia” w innym 

3 Słownik języka polskiego PWN, red. Szymczak, 
Warszawa 1995, s. 240–241.

4 G. Godlewski, Wstęp: Słowo o antropologii 
słowa, w: Antropologia słowa, s. 10.



55zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

życiu; temu procesowi służy wypracowa-
ny przez niego system nazwany „alfabetem 
ciała”. Czerpanie z tradycji oralnej i łącze-
nie jej z fizycznością ciała, dźwięku, głosu, 
artykulacji w osobie aktora było wspólne dla 
Kotlarczyka, Linklater i Molika. Słowo oral-
ne, jak pisze Walter Jackson Ong – amerykań-
ski jezuita, historyk religii, filozof – w pracy 
Oralność i piśmienność, nie istniało nigdy 
w kontekście jedynie werbalnym, jak to się 
dzieje ze słowem pisanym. Słowa mówione 
zawsze stanowią modyfikację całej sytuacji 
egzystencjalnej, w którą zawsze włączone jest 
ciało...5.

Współczesne kierunki poszukiwania 
nowych możliwości ekspresji słowa, działania 
słowem, powrót do rytuału, do pierwotnej 
oralności, magicznych i sakralnych funkcji 
słowa w teatrze Jerzego Grotowskiego, Euge-
nia Barby, Petera Brooka (a także Grzegorza 
Brala, Tomasza Rodowicza, Włodzimierza 
Staniewskiego) były i są próbami przywró-
cenia utraconej wartości słowa w świecie 
obrazu i mediów. Zarówno Kotlarczyk, jak 
Linklater i Molik szukali sposobów ujawnie-
nia możliwości aktora – ujawniania jego wnę-
trza: Kotlarczyk przez poszukiwanie „tonu” 
wielkiej literatury, Linklater przez uwolnie-
nie naturalnych możliwości głosu, sięganie 
do pierwotnej artykulacji. Molik natomiast 
traktował głos jako wehikuł do przenoszenia 
wewnętrznego życia. Słowo w rapsodycznej 
koncepcji teatru Kotlarczyka jest słowem 
uświęconym, biblijnym; to doskonałe obja-
wienie Boga – logos – „święte słowo”, „słowo 
uduchowione”, „żywe słowo”, które służy 
wypowiadanej myśli. 

W pierwszym okresie konspiracyjnej dzia-
łalności przekaz ustny wielkiej literatury 

5 W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo 
poddane technologii, przeł. i wst. J. Japola, Lublin 
1992, s. 99–100.

polskiej – z ascetyczną prostotą, w miesz-
kaniach prywatnych – był dla Kotlarczyka 
obywatelskim obowiązkiem, misją w obronie 
języka polskiego. Dla niego kwestie arty-
styczne łączą się z etycznymi i z misyjnością 
sztuki słowa. Koncepcja słowa Kotlarczyka 
ukształtowała się pod wpływem romantyków 
– Adama Mickiewicza (zwłaszcza Lekcji XVI), 
Juliusza Słowackiego (Król Duch), Cypriana 
Norwida, Novalisa – a także studiów nad 
Kabałą, Steinerowską ezoteryką, analizą hin-
duskich ksiąg Wedy. Słowo wypowiedziane 
to nie tylko technika, artyzm, kultura, ale 
i magia, która działa dźwiękami nie tylko na 
sferę zmysłową odbiorcy, wywołując obrazy, 
pobudzając do refleksji, ucząc, ale także pełni 
funkcje impresywne, może działać, aktywizo-
wać wolę, mobilizować do działania. „Dzia-
łanie niezwykłe” słowa wkracza w „psychicz-
ną i metapsychiczną strukturę człowieka”6. 
Kotlarczyk nawiązuje do archetypu lirnika 
słowiańskiego; to słowo wokalizowane ma 
przekonywać, nawracać, wychowywać, apo-
stołować artyzm wykonania, jest najdosko-
nalszym narzędziem, które może wywołać 
wizje i obrazy u słuchaczy, może na nich 
działać, jest „redutą słowa”, fundamentem 
teatru Wnętrza. Aktor swoją osobowością, 
analizą literacką ma ujawnić to Wnętrze wiel-
kiej literatury, oddać „ducha” języka. Za naj-
ważniejszą funkcję Kotlarczyk uważał „moc 
słowa”, jego siłę działania na widzów, która 
manifestuje się w głosie aktora, w dźwięku 
wydobywanym z wnętrza7.

6 Sztuka żywego słowa. Magia, s. 272.
7 Podobnie ujął to Walter J. Ong w przywołanej 

już wcześniej koncepcji słowa oralnego, w której: 
„Dźwięki odnotowują strukturę wewnętrzną 
z uwzględnieniem tego, co ją tworzy. A ludzki 
głos pochodzi nade wszystko z wnętrza organizmu 
ludzkiego […]. Kiedy słucham, otrzymuję sygnały 
dźwiękowe jednocześnie ze wszystkich kierunków 
naraz: jestem w centrum swego słyszalnego 
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Dźwięku, „tonu”, którym można działać 
na widzów, poszukiwał Kotlarczyk, postu-
lując „kult słowa”. Słowo poprzez wypra-
cowanie odpowiedniego tonu jest w stanie 
dotknąć wymiaru duchowego sacrum, ma 
moc stwarzania, jest funkcją „pierwiastka 
metaorganicznego, metapsychicznego”. Praca 
nad słowem artystycznym wymaga nie tylko 
pracy nad tempem, rytmem, dynamiką, into-
nacją, barwą, modulacją, frazowaniem, ope-
rowaniem pauzą artystyczną. By osiągnąć 
„moc słowa działającego”, trzeba przejść trzy 
etapy wtajemniczenia: oczyszczenie, inicja-
cję i połączenie z Absolutem. Kotlarczyk 
tony podzielił na fizyczne (tony ciała), które 
wyrażają się przez kategorię wysokości, tony 
psychiczne, które przejawiają się w barwie 
dźwięku (intelektualne, emocjonalne, uczu-
ciowo-nastrojowe), w których ujawnia się 
osobowość artysty, i tony metapsychiczne 
(duchowe) wyrażające ducha większej spo-
łeczności, ducha narodu. Głos aktora był dla 
Kotlarczyka częścią muzyki kosmosu; polecał 
on adeptom słuchanie muzyki dodekafonicz-
nej, by uwrażliwić się na różne dźwięki, 
a chóralną recytację uznawał za najlepszą 
metodę kształcenia wymowy.

Dla Kristin Linklater w pracy nad głosem 
i tekstem słuch jest najważniejszym zmysłem 
związanym z mówieniem, ze słowem, ale upa-
truje w nim pułapkę, którą są nasze nawyko-
we zachowania, bo usłyszenie niekoniecznie 
znaczy zrozumienie słowa. Słowa wypowia-
dane stają się symbolami, a nie konkretyzują 
się w osobistym doświadczeniu. Poczucie 
słowa przez obraz, smak może przełamać 
schematy myślowe. Powrót do etapów kształ-
towania się mowy w wieku dziecięcym jest 

świata, który mnie spowija, stwarzając dla mnie 
kapitalne poczucie doznawania oraz istnienia […]. 
W słuchaniu w dźwięku można się zanurzyć. 
Nie ma możliwości, by podobnie zanurzyć się 
w widzeniu”. Op. cit., s. 100.

w jej metodzie pracy nad głosem sposobem 
odzyskania łączności impulsów myślowych 
z ciałem, by uwolnić „naturalny głos” i dzie-
cięcą spontaniczność w relacji ze światem. 
To dziecięce smakowanie nieartykułowanych 
dźwięków sylab, słów, fraz jest źródłem kre-
atywności aktora. 

W przewodniku Freeing the Shakespeare’s 
voice. The actor’s guide to talking the text 
(1992) Linklater przedstawia etapy pracy 
nad tekstem Szekspira, posługując się frag-
mentami sonetów, tekstów chóralnych ze 
sztuk Szekspira, monologów i scen. Zaczyna 
pracę od kwestii języka – najpierw samo-
głosek i spółgłosek, potem przechodzi do 
słowa. Tekst zapisany na papierze, słowa 
drukowane trafiają przez oko do naszego 
przedniego płata mózgu i to powoduje uru-
chomienie „myślenia”, którego efektem jest 
głośne mówienie – linearne mówienie słowa 
drukowanego, a nie wypowiadanie słów. Lin-
klater przedstawia taki schemat: 

Printed word  eye  frontal lobe  thin-
king about  spoken about.

Słowo drukowane  oko  przedni płat 
mózgu  myślenie  tekst wypowiadany.

Proponuje zmianę tego linearnego podej-
ścia do tekstu przez następujący układ:

Printed word  eye  image  breath 
 feeling  experience/memory/emotion  

sound  spoken word.
Słowo drukowane  oko  obraz  

oddech  uczucie  doświadczenie/pamięć/ 
emocje  dźwięk  słowo. 

Taki przebieg ujawni wewnętrzny stan 
mówiącego, pozwoli zidentyfikować się 
z tekstem. W taki też sposób słowo pisane 
ma pobudzić osobiste doznania i „zakorze-
nić” tekst w ciele, „stać się ciałem”, „ciałem 
aktora”, a nie tylko ogólnym symbolem. Jej 
metoda jest propozycją podróży w słowa bez 
wiedzy, dokąd to nas zawiedzie, szukaniem 
kontrastujących znaczeń słów, odkrywaniem 
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impulsów w ciele kojarzonych ze słowem. 
Dużą wagę przywiązuje Linklater w swojej 
pracy do tak zwanych małych-wielkich słów, 
czyli przyimków, zaimków, określników: od, 
niż, ten, poza, w, mój, kiedy, jeszcze, bez, 
jakkolwiek itp. Poleca: „Speak the word 
out through your whole body” (mów całym 
ciałem). Jej ćwiczenia to poddanie się impul-
som płynącym z ciała, które są pierwotniejszą 
ekspresją od dźwięku. Jak pisał przywoływa-
ny już przeze mnie Walter J. Ong: „Ruchy 
ciała towarzyszące wokalizacji nie są w komu-
nikacji oralnej przypadkiem lub wymysłem, 
są naturalne, a nawet – nieuchronne”8.

Zapisywanie i opowiadanie w czasie zajęć 
o odczuciach towarzyszących ćwiczeniom to 
metoda poszerzania samoświadomości stu-
dentów. Kolejnym etapem pracy nad tekstem 
jest różnicowanie brzmieniowe słów we frazie 
przy zachowaniu płynności. Następny etap 
pracy opisuje rozdział Organically, Cosmical-
ly and Etymonologically Speaking, w którym 
przedmiotem ćwiczeń staje się kosmogonia 
Szekspira i praca z obrazem oraz dźwiękowy-
mi wyobrażeniami przekazywanymi z ruchem 
ciała w improwizacjach na temat:

świata roślin – od ziarna do dębu,
minerałów – od ziarnka piasku do złota,
owadów – od muchy do modliszki,
płazów – od robaka do boa,
świata zwierząt – od ryjówki do lwa,
wodnego świata – od małży do wieloryba,
świata ptaków – od strzyżyka do orła, 
świata człowieka – od żebraka do króla,
świata magicznego – od chochlika do złego 

ducha,
świata aniołów – od cherubina do Boga.
W dalszym etapie pracy nad tekstem Szek-

spira Linklater zajmuje się formą wiersza 
i prozy, figurami języka, intonacją, wersyfi-
kacją, stopami rytmicznymi tekstu, rymem. 

8 W. Ong, op. cit., s. 105.

Wszystkie te ćwiczenia mają przygotować 
ciało aktora na wypełnienie się tekstem. 
W swojej metodzie pracy nad głosem i tek-
stem nawiązuje do odkryć współczesnej psy-
chologii9 i neurologii. Uświadamia istnienie 
słów tabu i przekonuje, że wszystkie emocje, 
których aktor doświadcza, są istotne dla twór-
czości. Spotkanie z tekstem Szekspira pomaga 
wypowiedzieć własne, bolesne, negatywne 
emocje czy ujawnić sfery tabu w aktorze. Swój 
trening głosu rozpoczyna od ćwiczeń z wyko-
rzystaniem pozycji jogi i uwalnianiem napięć 
mięśniowych w ciele, które blokują przepływ 
impulsów z mózgu do ciała, by ciało stało 
się „instrumentem ludzkim”, ujawniającym 
energię tekstu. Ćwiczenia Linklater zawsze 
łączone są z obrazem, z wizualizacją, co ma 
umożliwić samoświadomość i zgłębianie nie-
świadomych warstw psychiki aktora.

W treningu głosu i ciała Zygmunta Moli-
ka celem jest uwolnienie kreacyjnej energii 
oraz poszukiwanie jedności i łączności ciała 
z głosem, które są podstawą aktorskiego 
procesu. Molik przeszedł trening „samope-
netracji” Grotowskiego, współtworzył ten 
teatr przez dwadzieścia pięć lat – od Akropo-
lis, przez etap parateatru i swojego „Acting-
-project” w 1976 r., do własnych warszta-
tów. Jego metoda wywodzi się z treningu 
Grotowskiego, choć – jak sam Molik mówi 
– wypracował ją przez lata własnej praktyki 
i doświadczeń. 

Do książki dołączona jest płyta zawierają-
ca filmową ilustrację, na której aktor Jorge 
Parente, którego Molik uznaje za spadkobier-
cę metody, prezentuje ćwiczenia – „alfabet 
ciała”, czyli dwadzieścia cztery pozycje ciała, 

9 O nowym podejściu do kwestii emocji 
związanych z funkcjonowaniem mózgu pisał 
Antonio Damasio w książce Błąd Kartezjusza 
(tłum. M. Karpiński, Poznań 2011); Linklater 
powołuje się na niego w swojej praktyce pracy 
z głosem.
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które mają stać się materiałem do indywi-
dualnej eksploracji i improwizacji. Poleca 
aktorowi przyswojenie go sobie i łączenie 
poszczególnych elementów w dowolne kom-
binacje w codziennej pracy nad warsztatem. 
Wychodząc od plastyki ciała, „toku” z pan-
tomimy, łącząc wolny ruch od podstawy 
kręgosłupa, przez dolną części ciała, korpus, 
ramiona, klatkę piersiową, śpiewając cokol-
wiek, aktor uczy się odczuwania wibracji 
w ciele i w zależności od miejsca (duża 
sala czy mały pokój) szuka rezonansu swo-
jego głosu w przestrzeni. Molik zaznacza 
w wywiadzie: „Nie jestem nauczycielem, 
jestem przewodnikiem i próbuję prowa-
dzić kogoś, pokazać ścieżkę. To wszystko, 
a on próbuje podążać za mną i odpowiadać, 
i wtedy następuje transmisja”10. Pozycje, czyli 
„litery” tego alfabetu to:

1. Pulling the body – rozciąganie ciała.
2. Lifting up – unoszenie. 
3. Pushing forward and aside – naciska-

nie z przodu i na strony.
4. Rotation of the shoulders – obroty 

ramion.
5. From the nape backward, the chin 

straight and backward, and the relax 
– ruchy szyi, ruchy brody w przód i w 
tył i relaks.

6. Head play – praca z głową.
7. Rotation of the head – skręty głowy.
8. Open the arms to the sky, everything 

is open, go down, read the hands and 
touch the ground, and sharp reaction 
(recognising something in the ground 
– a partner – which can be anything) 
– otwieranie ramion w górę, wszystko 
otwarte, zejdź w dół, dotknij ziemi 
z ostrą reakcją (rozpoznając coś na 
ziemi – partnera lub cokolwiek).

9. Touching the sky – dotykanie nieba.   

10 Z. Molik, Zygmunt Molik’s Voice and Body Work.

10. The arms are heavy and pulling down, 
and then very energetically up but not 
completely, but slightly bound together 
with the ribs – ciężkie ramiona opadają 
w dół, szybkim ruchem podnoszą się 
w górę, delikatnie usztywnione razem 
z klatką piersiową.

11. Pulling the bell – pociąganie za sznur 
dzwonu.

12. The butterfly seeking a place to sit for 
a while – motyl, szukający miejsca na 
przycupnięcie na chwilę.

13. Flying air – latanie w powietrzu.
14. Cobra seeking something to eat – 

kobra szukająca czegoś do jedzenia.
15. Lifting up the hips and staying on one 

shoulder and shooting with an arm – 
podnoszenie bioder w pozycji na jed-
nym ramieniu i strzelanie ramieniem 
w górę.

16. Game with the feet – zabawa stopami.
17. The grass reacting to the wind – trawa 

odpowiadająca na wiatr.
18. To see behind – spoglądanie w tył.
19. Walking on the spot – chodzenie z nogi 

na nogę.
20. Walk by the water opening with hips 

– spacer w wodzie z poruszaniem bio-
drami.

21. Running on the spot – bieg z nogi na 
nogę.

22. Trying to touch the wall with the 
hips, with the arms straight and never 
touching it – próba dotknięcia ściany 
biodrami z wyprostowanymi ramiona-
mi, bez dotykania. 

23. Stretching the body during the walk – 
rozciąganie ciała w chodzeniu.

24. Playing with the kite – zabawa z lataw-
cem. 

Te pozycje w improwizowanym działa-
niu z dźwiękiem dostarczają impulsów do 
mózgu, wywołujących osobiste skojarzenia, 



59zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

pozwalają odkryć punkt, w którym dotyka 
się niemożliwego. Konieczne jest całkowite 
zaangażowanie w działanie, które „kreuje 
życie”: „z tym życiem podajesz tekst, zamiast 
go «mówić»” – objaśnia ten proces Molik. 
Każda z „liter alfabetu ciała” otwiera głos, 
pozwala połączyć impulsy z mózgu z ciałem, 
które należy przygotować do tego rodzaju 
ćwiczeń, bo nie chodzi o wokalne ćwiczenia 
z „gimnastyką”. Dlatego plastyka, pantomi-
ma była punktem wyjścia dla tego treningu. 
Głos aktora jest dla Molika „wehikułem” – 
narzędziem ekspresji „duszy”. 

Tak jak Kristin Linklater, swoimi ćwicze-
niami Molik chce zabrać w „podróż w niezna-
ne”, w proces przebudowy, przemiany, który 
jest ważniejszy od konkretnego rezultatu. 
W swoich warsztatach z profesjonalistami 
i amatorami nie stosuje rozróżnienia, zaczyna 
je, jak mówi, od „etapu oczyszczenia”, podob-
nie jak to proponował aktorom Kotlarczyk, 
a potem zajmuje się konkretnymi problemami 
swoich uczestników.

Ta analiza wybranych elementów koncepcji 
pracy nad ekspresją słowa pozwala według 
mnie wydobyć wspólne elementy metod 
Kotlarczyka, Linklater i Molika. Wszyscy 
oni byli „kowalami słowa”11. Wszyscy swoje 
doświadczenia w pracy nad słowem rozpo-
częli od praktyki w teatrze, od prób poszu-
kiwania nowych możliwości ekspresji słowa; 
Kotlarczyk w spektaklach konspiracyjnego 
teatru, Linklater – współpracując z Peterem 
Brookiem, Josephem Chaikinem, Andre Gre-
gorym, w swoich spektaklach i w wielolet-

11 Określenie Antonina Artauda przytoczone 
przez Eugenia Barbę w Canoe z papieru: „język 
stworzony dla zmysłów musi wpierw zadowolić 
zmysły. Później zaś będzie swobodnie rozwijał swe 
intelektualne możliwości i skutki – we wszystkich 
kierunkach i na wszelkich planach. Pozwoli to 
zastąpić poezję języka – poezją w przestrzeni” (s. 
234).

niej praktyce uczenia studentów aktorstwa 
oraz poprzez własne warsztaty „uwalniania 
naturalnego głosu”, Molik – współtworząc 
Teatr Laboratorium Jerzego Grotowskiego, 
tworząc „poezję w przestrzeni” – jak nazywa 
Barba teatr Grotowskiego12.

Pozornie różne konwencje i style, które pre-
zentowali, łączą się ze sobą. Przestudiowanie 
różnych tradycji może stać się przewodnikiem 
po meandrach warsztatu i zawodu aktora. 
Jak pisze Barba: „Teatr pozwala mi nie nale-
żeć do żadnego miejsca, nie być przywiąza-
nym do jakiegoś jednego widzenia rzeczy, 
pozwala mi pozostać w przejściu”13. Podobnie 
odbieram dziedzictwo i doświadczenia tych 
artystów. Ich własna droga artystycznego 
rozwoju to proces nieustannych poszukiwań, 
w których człowiek jest podmiotem i przed-
miotem badań, w drodze ku doskonaleniu 
siebie i przekraczaniu schematów i nawy-
ków, na drodze włączania sfery duchowej 
czy – jeśli można tak powiedzieć – nieświa-
domej i magicznej w proces twórczy. Jest 
to poszukiwanie kondycji aktora i człowie-
ka, poszukiwanie teatru na granicy rytuału 
(por. Grotowskiego Teatr a rytuał), gdzie 
sfera duchowości i cielesności przenikają się 
i dopełniają.

Idee Mieczysława Kotlarczyka, Kristin Lin-
klater, Zygmunta Molika są dla mnie ogrom-
nie cenne i stanowią wyzwanie do podążania 
ścieżkami, które wytyczyli. Wciąż staram się 
je zgłębiać – nie tylko teoretycznie, ale przede 
wszystkim praktycznie, gdy sprawdzam ich 
skuteczność na sobie, a także w szeroko rozu-
mianej pracy dydaktycznej, gdyż wzajemnie 
się dopełniają. 

12 E. Barba, op. cit., s. 234.
13 E. Barba, op. cit., s. 22.
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W Opolu, w Rynku, z wiosną 1958 
roku, działać zaczął (pod egidą Domu Związ-
ków Twórczych) offowy teatrzyk. Prowadziło 
go małżeństwo – Stanisława i Eugeniusz 
Ławscy. Z powodu niemałych finansowych 
kłopotów przetrwał ledwie rok.

Nazywał się Teatr 13 Rzędów, bo stu szes-
nastu widzów mieściło trzynaście rzędów. 
Wraz z zapleczem ledwie osiemdziesięcio-
czteroipółmetrowe „królestwo”. Widownia 
– siedemdziesięciometrowa – z płytką scenką. 
W listopadzie dwudziestopięcioletni (wów-
czas) Grotowski wyreżyserował tam ada-
ptację autorską Rodziny Pechowców Jerzego 
Krzysztonia, pod tytułem (nomen, omen) 
– Pechowcy.

Był zatem Jerzy Grotowski, w 1959 dwu-
dziestosześcioletni, dość świeży absolwent 
szkoły teatralnej w Krakowie. Niekochany 
przez krytyków. Z rodziny o wielonarodo-
wych korzeniach, często zmieniającej miejsce 
zamieszkania. Dzieciństwo spędził pod Rze-
szowem, wychowując się właściwie bez ojca, 
którego wchłonęły wiry wojenne i powojen-
ne. Otyły, z przykrymi schorzeniami, ubrany 
jak urzędnik gminy. Desperacko szukał nowej 
drogi dla socjalistycznego, i nie tylko, teatru. 

Z akcentem na „szukał”. Wyreżyserował już 
sześć przedstawień. W tym w Starym Teatrze 
Krzesła Ionesco i Wujaszka Wanię Czechowa. 
Dostało mu się za to od Flaszena, który Gro-
towskiego krytykował z pasją. Nie znali się 
jeszcze wówczas osobiście i trzeba było czasu, 
by stali się połówkami jabłka. 

Był więc i Ludwik Flaszen, dwudziestodzie-
więcioletni, po polonistyce na UJ. Hołubiony 
i nagradzany. Od osiemnastego (!) roku życia 
zjadliwy krytyk literacki i społeczny w „Prze-
kroju”. Po przejściach. Krakus z urodzenia, 
dzieciństwo spędził w Czechowicach-Dzie-
dzicach. W 1939 roku wrócili z rodziną 
do Krakowa, by po roku przenieść się do 
Lwowa. Stąd wywieziono ich do Republi-
ki Maryjskiej. Do Polski wrócili w 1946 
roku. Mógł wówczas skończyć gimnazjum 
i zaraz po nim podjąć studia. Pisał we wspo-
mnianym „Przekroju”, „Życiu Literackim”, 
„Nowej Kulturze”, „Przeglądzie Literackim” 
i „Współczesności”. Zwano go „Robespier-
re’em”, ze względu na zajadłość i pryncy-
pialność sądów. Ot, przypadłości młodości, 
jak sądzę – mieszanka krytycyzmu z negacją 
rzeczywistości, połączona z przekonaniem 
o dojrzałej wiedzy. Zdążył być już, od 1953 

Jak swobodnie 
operować głosem. 
 Voice and Body Zygmunta Molika 
 – bez tajemnic

EWA OLESZKO-MOLIK
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roku, kierownikiem literackim w Teatrze im. 
Słowackiego. O reżyserze Grotowskim pisał 
dotąd, jak wspomniałam, nieprzychylnie. I to 
jemu właśnie kierownictwo Teatru 13 Rzę-
dów powierzyć postanowiły władze sennego 
Opola. 

Nie będąc praktykiem, zachował (godny 
uznania) rozsądek, jedynie funkcję kierow-
nika literackiego zostawiając sobie. Pozostałe 
pozycje – wielkodusznie (?) przekazał Jerze-
mu Grotowskiemu. „Pan będzie dyrektorem 
i reżyserem, a ja będę pana głównym współ-
pracownikiem” – powiedział do Grota. 

I tak oto dwóch przedziwnie skoligaco-
nych ludzi kompletować zaczęło nowy, ambit-
ny zespół teatralny. Nigdy nie dopytałam 
dokładnie, czy i ilu aktorom zaproponowano 
angaż. Nie trafiłam też na materiały opisujące 
te prapoczątki. Pamiętam jedynie rozmowę 
z Ludwikiem, gdzieś w początkach nowego 
stulecia. Spacerowaliśmy po nocnym Paryżu 
– ja, Zygmunt i Ludwik. Po bulwarze St. Ger-
main. Pytałam Ludwika o ówczesnych akto-
rów, ich talenty, charyzmę. Wspomniałam 
o trafności wyboru. Żachnął się ze śmiechem: 
wybraliśmy najgorszych, ci chcieli podjąć 
współpracę. 

To „ci najgorsi” utworzyli podwaliny Labo-
ratorium, wyobraźcie sobie Państwo! Gdy 
wróciłam do rozmowy po czasie, wydał się 
zdziwiony: „Ja tak powiedziałem, napraw-
dę?”.

Aktorami 13 Rzędów w 1959 roku zostali: 
jedyny członek poprzedniego zespołu Adam 
Kurczyna, Tadeusz Bartkowiak, Barbara 
Kurzejowska-Barska, Rena Mirecka, Antoni 
Jahołkowski, Zygmunt Molik i Stanisław 
Szreniawski. Powstał zatem „opolski teatr 
pochodzenia krakowskiego” – jak skwitował 
Grotowski. 

Zygmunt Molik, dwudziestodziewię-
cioletni i najstarszy, był już absolwentem 
Wydziału Estradowego PWST w Warszawie. 

Poprzednio zdążył próbować (dwukrotnie) 
na wydziale prawa w UJ i na AWF w War-
szawie. Był też „po wojsku”. Wojsko okazało 
się pomocne w jego przyszłej pracy. Służ-
bę bowiem odbył głównie pod skrzydłami 
Leopolda Kozłowskiego w wojskowym zespo-
le pieśni i tańca, pełniąc honory recytatora 
i konferansjera. Ponadto miał sposobność 
obserwowania pracy solistów i chórzystów; 
choć do chóru (mimo propozycji) przystać 
nie chciał. Ceniąc dolce far niente, zmuszony 
do przesłuchania, fałszował przekonująco. 
Znakomitą szkołą była też półtoraroczna 
praca w agencji artystycznej ARTOS wraz 
nieszczęsnymi artystami werbującymi roda-
ków do pracy – w Nowej Hucie choćby. Mógł 
nabrać wówczas scenicznej swady, zarabiając 
przy okazji niezłe pieniądze. Dopiero po 
tylu doświadczeniach został studentem PWST 
w Warszawie (gdzie studiował w latach 1953-
-57). Był jednym z najlepszych, wspomaga-
ny stypendiami dziekańskimi i rektorskimi. 
Miał szczęście do profesorów. Uczyli go: 
Leon Schiller (piosenki scenicznej), Ludwik 
Sempoliński, niebywały pasjonat muzyki kla-
sycznej Karol Stromenger (umuzykalnienia), 
Piotr Michałowski (głosu), Leon Bukowiecki 
(solfeżu i chóru). Kolejne całkiem solidne 
podstawy do późniejszych zadań. 

W dodatku uwielbiał operę, słuchał nagrań 
scenicznych tuzów, uczęszczał na spektakle. 
Dysponował pięknym, ciepłym, głębokim 
bas-barytonem. Zanim trafił do 13 Rzędów, 
pracował w 7.15 w Łodzi i w Teatrze Ziemi 
Opolskiej. Wiele lat użyczał głosu w radiu. 

A co z aktorami, którzy w późniejszym 
czasie stali się filarami Laboratorium i obrośli 
legendą?

Ryszard Cieślak – w teatrze od 1961 roku 
(miał dwadzieścia cztery lata). Zaczynał na 
politechnikach w Łodzi i Krakowie. Aktor-
stwo studiował od 1957 roku – w PWST, 
Wydział Lalkarski w Krakowie. Długi czas 
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zamiast głosu wydobywał z siebie coś na 
kształt głuchego charkotu. 

Rena Mirecka (dwadzieścia pięć lat) – 
z rodziny emigrantów z Francji, po liceum 
administracyjno-handlowym i próbach na 
Wydziale Handlowym Wyższej Szkoły Eko-
nomicznej w Krakowie. W 1957 roku uzy-
skała dyplom krakowskiej PWST. Przyszła 
z zespołu Wojskowego Przedsiębiorstwa 
Imprez Teatralnych i Widowiskowych w Kra-
kowie. Szukająca celu.

Stanisław Ścierski (dwudziestopięcioletni), 
w 13 Rzędach od 1964 roku. Po liceum w Bie-
runiu Starym. Kolejno: gajowy, pracownik 
Zw. Pow. ZMW i Studenckiego Teatru Poli-
tycznego w Krakowie. Przyjęty na stanowisko 
inspicjenta i maszynisty, zastąpił Gastona 
Kuliga. Ale już przy Apocalypsis – asystent 
reżysera. Od 1970 roku aktor eksternistyczny 
(z możliwością korzystania z tego zaszczytu 
wyłącznie w Laboratorium). 

Antoni Jahołkowski (dwudziestoośmiolet-
ni) – aktor estradowy w Teatrze Rozmaitości 
w Krakowie. Dyplom eksternistyczny w 1963 
roku.

Zbigniew Cynkutis (dwudziestotrzyletni) 
– w 13 Rzędach od 1961 roku. Po łódz-
kiej Filmówce. Grywał w filmach, Teatrze 
Powszechnym w Łodzi, Teatrze Ziemi Opol-
skiej. Z warunkami amanta.

Andrzej Bielski (dwudziestosześcioletni) – 
w 13 Rzędach od 1960 roku. Przyszedł 
z Teatru Domu Wojska Polskiego. Dyplom 
eksternistyczny w 1964 roku. Po kłótni 
z Grotowskim odszedł w 1965 roku. 

W teatrze znaleźć się starali i wytrwali czas 
jakiś: Andrzej Kopczewski (kilka miesięcy 
w sezonie 61/62), Maciej Prus (62/63), Ewa 
Lubowiecka (60-62), Mieczysław Janowski 
(64-69).

Dlaczego o tym mówię, po co ten przydługi 
wstęp? Dlaczego wypomniałam wiek wszyst-
kim, łącznie z Flaszenem i Grotowskim? Dla-

czego uwypukliłam błądzenie i niedostatki? 
Czy po to, by prześmiewać się z dzisiejszych 
legend? Nie. 

Przypuszczam mianowicie, że wielu zgro-
madzonych podświadomie sądzi, że twórcy 
Laboratorium urodzili się g o t o w i .  Od razu 
byli starzy, mądrzy, dysponowali nadludz-
kimi zdolnościami fizycznymi i aktorskimi. 
Jedynym ich życiowym celem – od dziecka 
pewnie – było poświęcenie się „zakonowi”. 
Bo tak przecież postrzegano aktorów pra-
cujących z Grotem. Mawiano: klasztor, czy 
wręcz obóz karny. Po moim wstępie wyraźnie 
widać, że nic bardziej mylnego.

Byli to młodzi ludzie z krwi i kości – szu-
kający, jak i dziś szukamy, własnej drogi. 
Nieróżniący się szczególnie od innych, choć 
pewnie bardziej wytrwali i zdeterminowani 
niż wielu rówieśników. No i na pewno nie 
ponuracy czy „nawiedzeni”. Większość zało-
żyła rodzinę, dochowała się dzieci – miała 
własne, pozazawodowe życie. Bywało znojne, 
bywało zwyczajne. A jeśli na harówkę nikt 
z tych, którzy dwadzieścia pięć lat przy Gro-
towskim trwali, się nie uskarżał, to po prostu 
dlatego, że stali się ludźmi, którzy odkrywszy 
życiowy cel, realizowali go z pasją, oddaniem 
i świadomością. Choć wątpliwości czy nie-
moc twórczą miewali. Jak każdy.

Zygmunt Molik aktorskiej kariery nie pla-
nował. Prawdę powiedziawszy, nie wiedział, 
kim chce być „gdy dorośnie”. Gdy dyplom 
miał już w kieszeni, też nie czuł się szcze-
gólnie predestynowany do zawodu. Czekał 
i wiedział, że czeka. Czekał na ideę, która 
w wyuczonym zawodzie go porwie. Znalazł 
– i dał się porwać.

Życie aktorów 13 Rzędów bywało skrajnie 
trudne. Ciężka wielogodzinna praca, wyna-
jęte mikroskopijne, prymitywne klitki do 
mieszkania, takież pensje. Niezrozumienie 
środowiska i publiczności, nieufność władz. 
I nie do końca świadomy, co i jak osiągnąć, 
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młody jak oni reżyser. Brak doświadczenia 
i niesprecyzowanego przecież jeszcze wów-
czas celu – pokrywał nierzadko krzykami, 
zakazami, dyscypliną. Wielu nie wytrzymało. 
Tadeusz Bartkowiak i Stanisław Szreniawski 
odeszli już po roku. 

Maja Komorowska, podjąwszy pracę 
w 1961 roku (w wieku dwudziestu czterech 
lat), po niespełna roku została mamą. Powró-
ciła w sezonie 64/65, by w 1968 roku opuścić 
teatr. Dziś wiemy jednak, że czekała ją inna, 
równie piękna droga.

Zygmuntowi Molikowi też zdarzył się bunt 
i ucieczka. W 1965 opuścił Laboratorium – 
i na półtora roku wrócił do rodzinnego Kra-
kowa. Zatrudnił się w quasi-operetkowym 
repertuarze Teatru Rozmaitości – by tań-
czyć, stepować i śpiewać. Bawił się przy tym 
wspaniale, odpoczywając po sześcioletniej 
(przerastającej go wówczas) eksploatacji. Lecz 
wrócił; uciekając (prawdę mówiąc) z Krako-
wa w trakcie sezonu. Ubłagano go bowiem, 
by przed planowanym tournée zagranicznym 
wspomógł spektakle Akropolis. Jego rolom 
(Jakuba i Harfiarza) nikt z zespołu sprostać 
nie był w stanie. A robił już wówczas z głosem 
i ciałem rzeczy, które pojąć trudno. Robił 
to z pewnością człowieka, który absolutnie 
panuje nad warsztatem, bo obrany cel potrak-
tował odpowiedzialnie.

Więc skąd jemu i pozostałym t o  „się wzię-
ło”, skoro byli tak zwyczajni?

W 1962 roku, widząc konieczność nie-
standardowego szkolenia warsztatu, akto-
rom Laboratorium za szkolenie umiejętności 
przydzielono odpowiedzialność – wedle pre-
dyspozycji. Rena Mirecka zajęła się plastyką 
gestu i ruchu, Ryszard Cieślak ćwiczeniami 
z akrobatyki i władania ciałem, Zbigniew 
Cynkutis – zadaniami aktorskimi, a Antoni 
Jahołkowski odpowiadał za śpiew i muzykę. 

Zygmuntowi Molikowi powierzono impo-
stację głosu – ćwiczenie partii oddecho-

wo-wokalnych. Mając (jak wspomniałam) 
wstępne rozeznanie w dziedzinie operowania 
głosem, szukał sposobu – sam i przy współ-
udziale reżysera – by głos swobodnie wydo-
bywał się z ciała. Jak napisał później w ulotce 
reklamującej Voice and Body.

Wcześniej wypróbowano już różne techniki 
artykulacji, choćby zapożyczone z chińskiego 
teatru (rezonatory czaszkowe). Nie działało to 
w europejskim kręgu kulturowym. Krok po 
kroku, po tysiącu repetycji, powstała metoda 
zwana familiarnie „alfabetem Molika”. Opie-
ra się ona na przekonaniu, że prawidłowe 
używanie głosu nie istnieje bez świadomości 
ciała i określenia możliwości psychicznych. 
Powstało około trzydziestu ćwiczeń, które – 
po koniecznym rozpoznaniu własnych, indy-
widualnych ograniczeń – pomagały znieść 
blokady. Pomoc w zrozumieniu i znalezieniu 
własnego „życia” niósł Molik. Niezwykle 
uważny, spostrzegawczy, mający umiejętność 
„pamięci ciała ćwiczących” i ostro postrzega-
jący szczegóły. 

Miał też niezbędną zdolność zatrzymania 
odkrytych, pomocnych elementów konkret-
nego ćwiczenia czy zestawu ćwiczeń. Mówił: 
„wróć do tego”, gdy zainteresowany nie miał 
pojęcia, że właśnie znalazł sposób. Mówił 
i prezentował: wczoraj twoja lewa ręka była 
w takiej pozycji, kolana rozstawione, głowa 
odchylona w ten sposób. Pamiętał, widział 
i słyszał poczynania uczestników, bez wzglę-
du na to, ilu ich było.

Dlaczego o tym mówię? Ponieważ samo 
opanowanie ćwiczeń, nawet w doskonałym 
stopniu, prawie niczemu nie służy – jeśli ma 
się na celu usunięcie problemów z głosem. 
Rozwinie się niechybnie, ale jedynie – spraw-
ność ciała. Aby ćwiczenia nie stały się jedynie 
daremną harówką, ćwiczący musi zauważać 
swój oddech, słyszeć swój głos, czuć swoje 
ciało. Obserwować, które z ćwiczeń (czy ich 
ciąg) ma wpływ na nową jakość głosu. I co 
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ważne – musi uzyskać świadomość własnej 
konstrukcji psychicznej, rozpoznać blokady. 
Trzeba koniecznie nauczyć się wyłapywać 
elementy ćwiczeń dających szansę na roz-
wój własnych, indywidualnych predyspozycji 
głosowych. Uchwycić akcje zmuszające ciało 
do nowej energii wokalnej i werbalnej. Czyli 
znaleźć swoje własne „życie”. 

Nawet tylko obserwowanie pracy Zygmun-
ta było ważną lekcją. Bo nie było w niej drylu 
ani przymusu. Była uwaga i chęć pomo-
cy. Nie interweniował bezpośrednio, widząc 
stojących czy leżących, bojkotujących wysi-
łek. Czekał, oferując akceptację i zrozumie-
nie. Zrozumienie niemożności czy niechęci. 
Dawał też z siebie więcej, niżby musiał. Nie 
szczędząc sił fizycznych i psychicznych. Choć 
w młodości (bywało) huknął na ćwiczącego, 
gdy mimo tłumaczeń nie potrafił on wrócić 
do właściwego dla siebie ćwiczenia. Potrafił 
też poganiać niecierpliwie: „nie przerywaj, idź 
dalej, dalej”, lub: „co to jest, to jest nic, trzy-
maj głos cały czas, gdzie twoja głowa, twój 
głos ma tańczyć”. A mówił: „wróć”, bo chyba 
jest jasne, że niczego powtórzyć się nie da. 

Z wiekiem Molik złagodniał i zrobił się... 
większym niż dotychczas milczkiem. Uwagi 
poprzedzał głębokim namysłem, był ciepły, 
serdeczny wręcz, wyciszony. Chwalił – choć 
dodawał nieraz „ale...”. To „ale” spokojnie 
tłumaczył. Co nie znaczy, że nie był sta-
nowczy. Oczekiwane efekty, jeśli wymagały 
przymuszenia nawet, osiągał niezauważalnie. 
Podkpiwał życzliwie, nie zawstydzał.

Mimo lat praktyki i namacalnych efektów, 
pytany przez postronnych o warsztat czy 
sposoby na odblokowanie głosu, odpowiadał: 
„ja tam się na tym nie znam”. I nie była to 
kokieteria czy chęć zbycia rozmówcy. Pew-
nie do końca życia nie był pewien, czy to, 
co robi, zadziała indywidualnie. A bardzo, 
bardzo zawsze leżał mu na sercu sukces każ-
dego. Każdy mógł więc liczyć na absolutnie 

indywidualne traktowanie. I pewnie wszyscy 
to czuli, bo otwierali się jak nigdy wcześniej, 
czując, że każdy przypadek rozważał, każdy 
warsztat był dla niego inny – mimo że pozor-
nie nic się nie zmieniało. 

Przez długie lata trening trwać musiał 
choć cztery, choć dwa tygodnie; uważał że 
szybciej niczego osiągnąć się nie da. Długie 
przemyślenia, a i rozmowy ze mną, pozwoliły 
mu opracować najpierw dziesięciodniowe, 
później siedmiodniowe staże, na koniec pię-
ciodniowe, a zdarzały się i czterodniowe. 
Przynosiły one równie dobre efekty. Nawet 
siedemdziesięciokilkuletni mistrz, i to nawet 
tuż po wyjściu ze szpitala, pracował z równie 
spektakularnym skutkiem. 

W październiku 1999 roku zachorował 
na szczególnie zjadliwy rodzaj sepsy. Choć, 
wbrew ponurym prognozom i niedobrej prak-
tyce, nie pozostawiła po sobie fatalnych skut-
ków, przysporzyła jednak (po czasie) kłopo-
tów zdrowotnych. 

Wybudzony z tygodniowej śpiączki far-
makologicznej (po której jego ciało było 
cieniem dawniej atletycznej postury) i trzech 
miesiącach głównie autorehabilitacji, odbie-
rał już medal od prezydenta i niebawem 
prowadził warsztaty. Bo ta rehabilitacja nie 
była tym, z czym się powszechnie kojarzy. Nie 
wykonywał żadnych forsownych ćwiczeń. 
Ćwiczył trochę ręce i nogi za pomocą specja-
listycznych przyrządów, lecz nie lubiąc tego... 
pozorował (głównie). Lubił masaże – zapew-
niłam mu świetnych fachowców. Gdy mógł 
już wstać z wózka, zabierałam na krótkie, 
uważne spacery, skłaniałam do pokonywania 
schodów. Najczęściej jednak, przesiadując 
w fotelu, zbierał (milcząc) jakieś tajemnicze 
siły. Może więc jednak „ci od Grotowskiego” 
byli szamanami – jak się powszechnie podej-
rzewa?

Malutki, chudziutki, ze szpakowatą bródką 
– ruszył do pracy. Na pierwsze warsztaty we 



66 zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

Wrocławiu (w kwietniu 2000 roku) zgłosiło 
się ponad czterdzieści osób. Musiał więc szyb-
ko nabrać wigoru, wagi, obrastać w mięśnie. 
Nękany już potem wieloma niedomaganiami, 
dalej osobiście prezentował większość ćwi-
czeń, choć rejestrował spanikowany wzrok 
części stażystów. Bali się pewnie, że rozpad-
nie się na kawałki, a co najmniej nie wstanie 
sam z podłogi. Zmieniali zdanie, gdy widzie-
li, jak praca z nim ich zmienia. Rozumieli, co 
zaczyna się dziać, jakie postępy czynią oni 
i współtrenujący. Często to właśnie postępy 
innych są największą motywacją.

Z Zygmuntem Molikiem pracowali nie 
tylko aktorzy i śpiewacy. Pedagodzy, praw-
nicy, menedżerowie czy szukający wyłącz-
nie samorozwoju – nie byli rzadkim zjawi-
skiem. Pracował też czas jakiś ze specjalistami 
w zakresie muzykoterapii, by rozwinąć w nich 
aspekt twórczy, intuicję, intencyjność i ele-
menty duchowe. Po wszelkich warsztatach 
większość podkreślała, że stali się po prostu 
innymi ludźmi. Wierzyli w siebie, akceptowa-
li i zrozumieli ciało, pozbyli się strachu przed 
ekspresją czy „obserwującym okiem”. 

Preferowaną przez Zygmunta jednorazo-
wą liczbą uczestników stażu było najwyżej 
szesnaście osób. Twierdził, że tylko wów-
czas uczestników zajęć traktować można 
jako zbiór indywidualności. Czujących swą 
indywidualność. Powyżej tej liczby ma się 
do czynienia z grupą, zbiorowością – a to 
wymaga zupełnie innego podejścia. Co nie 
znaczy, że nie pracował z grupami. Dzielił 
mentalnie uczestników na mniejsze grupy, 
pracując dzięki temu wciąż indywidualnie. 
Miał tylko mniej czasu i musiał intensywniej 
pracować. Zdarzyło mu się również pracować 
z niewielką grupą nastolatków, w 2002 roku 
w Puli, na Festiwalu Młodych. Pierwszy raz 
widziałam, jak odpuścił. Pozwolił – prawie 
bezradnie – na najprostsze, naiwne prace. 
Nie był zachwycony, tłumaczył, że naprawdę 

nie dało się więcej osiągnąć w ciągu pięciu 
dni z tak młodziutkimi, budzącymi dopiero 
wrażliwość własnego ciała i umysłu ludźmi.

Nawet dziś, gdy Zygmunta Molika z nami 
już nie ma, szczęśliwie wciąż korzystać można 
z tego, czego dowiedział się o głosie, ciele 
i oddechu. Myślę tu o umiejętnościach jego 
uczniów. Wielu z nich „metodą” posługuje się 
na co dzień. Z większością nie mam kontak-
tu, ale wiem, że tak jest. Polecam natomiast 
Jorge Parente, Tiago Porteiro czy Bertran-
da Barre. Dwaj pierwsi to Portugalczycy, 
po uczelniach m.in. francuskich. Trzeci to 
Francuz. Bywali wielokrotnie uczestnikami 
workshopów, które w Paryżu trwały często 
pięć tygodni. Jorge Parente bywał też asysten-
tem na warsztatach nie tylko w Paryżu (choć 
w Paryżu mieszka od dawna). W każdym 
razie ma dwudziestoletni staż współpracy 
i uczestnictwa. Jest nie tylko aktorem i per-
formerem, ale też reżyserem i pedagogiem. To 
on – z zaskoczenia – nagrał zestaw ćwiczeń 
na potrzeby publikacji Zygmunt Molik’s Voice 
and Body Work, opracowanej wraz z Giuliano 
Campo. Historia jest niecodzienna. Po dwóch 
tygodniach pracy nad książką (w naszym 
wrocławskim mieszkaniu) Giuliano wrócił do 
Londynu, gdzie w pubie, do którego wstąpił, 
aby napić się czegoś po wylądowaniu – ukra-
dziono mu laptop. A były tam też nagrania 
wideo z całego cyklu pracy. 

Zadziała pewnie swoista klątwa. Teatr 
Grotowskiego nie zezwalał na rejestracje, 
unikał zapisów pracy czy spektakli. Akto-
rzy przestrzegali tego rygorystycznie. To, co 
istnieje, powstało najczęściej jako nagranie 
pirackie czy towarzyska inicjatywa. Tylko 
Acting Therapy jest wielotaśmowym zapisem 
warsztatów, przygotowanym przez profesjo-
nalistów. Również Apocalypsis cum figuris 
zarejestrowano fachowo, po latach w Medio-
lanie (w jednej z wersji). Poza tym nie ma nic, 
albo jeszcze o tym nie wiemy.
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Aby mieć choć niewielki filmowy ślad 
wspólnej pracy nad książką, Campo przyje-
chał z kamerzystką do nas, do Paryża. Ledwie 
położyliśmy walizki, stali w drzwiach. Złoży-
li też, z zaskoczenia, wizytę Jorge. Bo my nie 
zadaliśmy sobie trudu, by go powiadomić, co 
go czeka i co właściwie się dzieje. Zdumiony 
telefonował, pytając o szczegóły i akceptację. 
Poinformowany, wyjął jakieś prześcieradło 
z szafy (by ukryć regał), włożył dres i z mar-
szu nagrał to, co w momencie zaskoczenia 
pamiętał. Nie nagrał wszystkich ćwiczeń. 
Ale to bez znaczenia. Nie trzeba znać całego 
„alfabetu”, by mieć z niego pożytek.

Wracając jeszcze do zakazów i niechęci nie 
tylko do rejestracji, ale i obecności jakichkol-
wiek postronnych osób na zajęciach. Przez 
lata miałam z tym problem, a Zygmunt miał 
problem ze mną. Widział mnie chętnie, oczy-
wiście – ale na pokazach wieńczących pracę. 
Chciał się pochwalić efektem. Nie mógł zro-
zumieć, że efektu dopatrzeć się nie potrafię. 
Bo na podstawie jakich przesłanek? 

Chciałam wiedzieć „jak”, a nie „co” powsta-
ło. Nie mogłam ocenić, nie znając punktu 
wyjścia. A dla Molika praca to było sacrum. 
Aktorzy Grotowskiego, poszukujący na pró-
bach wewnętrznego, nieuświadomionego 
świata umożliwiającego reagowanie ciała na 
przepływ impulsów, potrzebowali absolut-
nego skupienia na pracy. A ja perswadowa-
łam: jak ludzie będący aktorami, występujący 
publicznie, mogą czuć się niekomfortowo, 
będąc obserwowanymi? Są skazani wszak na 
obserwację własnej pracy! 

Tak naprawdę rozumiałam komfort pracy 
bez świadków, lecz ważniejszy był dla mnie 
cel, którym była możliwość obserwacji 
momentu przekraczania bariery zmęczenia 
i wyłączenia myślenia o tym, co się robi. 
I robienia tego tylko – co czuje ciało. Momen-
tu, gdy znajduje się „własne życie”. Bo zda-
niem Grotowskiego, dla aktora ważne jest by 

robił, a nie myślał. Ważna jest koncentracja 
na człowieku działającym. Na próbach nie raz 
słyszałam: nie myśl, nie interpretuj! W czasie 
prób ważne jest to, na co reaguje ciało po 
transmisji własnych przeżyć. Bo widowni 
aktor prezentuje – własną duszę. Inaczej 
odgrywa, imituje – czyli kłamie. 

Wchodziłam więc i wychodziłam – w końcu 
– i nikt od tego nie umarł, bo to nie była już t a 
szóstka aktorów Laboratorium, która poszu-
kiwała siebie – w sobie. Z nieznaną wcze-
śniej, trwającą lata determinacją. Z czasem, 
rozumiejąc więcej, podchodziłam do ludzi, 
tłumaczyłam i korygowałam po matczynemu. 
Garnęli się do mnie; nie wszystko przecież 
można powiedzieć maestro. Ewie – już tak. 
Po czasie nawet nasza sześcioletnia wnuczka 
Julia mogła kręcić piruety w przerwie (w 
czerwcu – już nastolatka – zdobyła grupowe 
dwa złote i trzy srebrne medale na mistrzo-
stwach świata w tańcu nowoczesnym).

Wracam do Jorge Parente. Jest oficjal-
nym spadkobiercą metody. Na potwierdzenie 
otrzymał pisemne poświadczenie Zygmunta. 
Nie obyło się... bez mojego udziału. Około 
dziesięciu lat przed śmiercią, nakierowywany 
przeze mnie, Zygmunt zaczął myśleć o prze-
kazaniu wiedzy. Martwił się tylko, że zupeł-
nie nie widzi kandydata. Każdemu, kogo 
proponowałam do rozważenia, brakowało 
co najmniej „czegoś”. Jorge (po wieloletniej 
współpracy) wciąż podobno brakowało – 
umiejętności prowadzenia wspólnego śpie-
wu. Protestowałam i naciskałam. Widziałam 
przecież zaangażowanie, poprawną pracę 
i rozwój. Ważne było też dla mnie miłosne 
wręcz oddanie Jorge Zygmuntowi. Zaczął 
upodabniać się – co dzień bardziej – do 
mentora. Widziałam to wielkie wewnętrzne 
podobieństwo Jorge – i to do dojrzalsze-
go znacznie wówczas Molika! Widziałam 
dość wcześnie jego umiejętności: wyważenie, 
wyostrzoną uwagę, oddanie studentom. Zyg-
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munt zechciał dojrzeć to po czasie... Młody 
(obecnie około czterdziestoletni Jorge) jest 
mentalnie o trzydzieści lat starszym Moli-
kiem. Odwzorował nawet (mimowolnie 
zapewne) ekspresję ciała, mimikę, sposób 
bycia. Palenie papierosa nawet, trzymanie 
kieliszka z winem. Reszty nie wspomnę... 

Bertrand Barre z kolei to „wczesny”, bardzo 
młody, zawadiacki, energiczny, trochę nerwo-
wy, trochę szalony – Zygmunt. Jest młodszy 
od Jorge’a.

Ten, czysto fizyczny, sposób oddziaływania 
Zygmunta na studentów budził czasem mój 
chichot i zdumienie. Czasem wręcz irytację. 
Miewałam pretensje: jak możesz pozwolić, 
by z końcem zajęć poruszał się wokół mnie 
zmultiplikowany mąż? Bronił się słabo: „a co 
ja mogę z tym zrobić, Ptaszyno?”. W czerwcu 
1991 roku pracował z dyplomowym rokiem 
wrocławskiej PWST nad adaptacją Króla 
Leara. Na spektaklu podziwialiśmy... grupę 
Molików, z charakterystycznie wypiętym 
brzuchem, identycznie, tanecznie poruszają-
cą biodrami, barkami, głową... Nie mogłam 
się skupić. Przedstawienie odbyło się w sali 
przy Braniborskiej (12 czerwca 1991 roku). 
Obecni byli m.in. Andrzej Bielski, Tadeusz 
Burzyński, Janusz Degler, którzy po spekta-
klu w kawiarence podjęli merytoryczną dys-
kusję. A ja myślałam tylko: co to za spektakl 
(!), Molik na widowni i na scenie. Nawet coś 
złośliwie burczałam. 

Znów wrócę do Jorge Parente. Dobrze że 
nie słyszy, kiedy mówię o nim „po kawałku”. 
W 2001 czy 2002 roku, na firmowym papie-
rze Ośrodka Grotowskiego sporządziłam 
dwie nominacje (angielski i francuski) i wrę-
czyłam pogodzonemu w końcu z wyborem 
następcy Zygmuntowi. Byliśmy w Paryżu. 
W drodze z zajęć, na rogu ulic Tournefort 
i Amyot w paryskiej „piątce”, pod zarośnię-
tym zielenią płotem, Jorge Parente otrzy-
mał formalne błogosławieństwo. Dopiero po 

dwóch latach odważył się przyznać, że... nie 
było podpisane. Nie jestem pewna – nieuwa-
ga czy premedytacja. Bo znając przebiegłość 
Molika... W każdym razie zostało sygnowane 
osobistym podpisem – jestem świadkiem. 
Później już kilkakrotnie Zygmunt podkreślał 
właściwość wyboru. Ci, którzy zechcą, usły-
szą to w czasie rozmowy z Giuliano Campo. 
Zostawię mianowicie w uczelni dwie płytki 
DVD: dołączoną do Zygmunt Molik’s Voice 
and Body Work prezentację ćwiczeń i Dyry-
genta – krótką, poetycką kompilację warszta-
tów w Brzezince pod Wrocławiem.

Życzyłabym sobie i części choć dziś zebra-
nych, aby mieli chęć i sposobność zapoznania 
się z metodą. Tym, którym głos i oddech 
odmawiają współpracy, ciało sprawia zbyt 
dużo niespodzianek, własna duchowość 
wciąż jest tajemnicą, proponuję: spróbujcie 
(choć indywidualnie) znaleźć przewodnika. 
A najwspanialej byłoby, gdyby uczelnie arty-
styczne zaproponować mogły „alfabet Moli-
ka” w codziennej praktyce.
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JAROSŁAW MAKOWSKI: Szanowni Państwo, 
witam na nocnych Polaków dywagacjach, bo 
porę mamy raczej na dysputę intelektualną 
dla intelektualnych masochistów. To wina 
studentów wydziału aktorskiego, których 
przedstawienie obejrzeliśmy przed chwilą. 
Bohaterem dzisiejszego spotkanie jest znany 
wszystkim prof. Zygmunt Bauman, którego 
zacny Kraków wita serdecznie. Czuję się abso-
lutnie zwolniony z obowiązku prezentowania 
dorobku pana profesora.

Dzisiejszy spektakl powstał na kanwie książ-
ki pana profesora 44 listy ze świata płynnej 
nowoczesności. Na początek wyznanie wiary. 
Kilkakrotnie udało mi się namówić pana pro-
fesora na rozmowy, które były potem publi-
kowane od „Tygodnika Powszechnego” do 
„Przekroju” i zawsze te rozmowy rodziły się 
w bólu. Jak pan profesor publicznie przyznaje, 
jest wolnomyślicielem, co oznacza, że bardzo 

wolno myśli. Tym większe moje zaskoczenie, 
że pan profesor zgodził się obejrzeć przedsta-
wienie i bezpośrednio potem o nim podysku-
tować. Ale jak Państwo wiedzą, przezwyciężyć 
pokusę to po prostu jej ulec.

Chciałabym zacząć od jednego z tych pytań, 
które mają ciężar gatunkowy kowadła spada-
jącego na głowę. Czy świat płynnej nowocze-
sności, który jest przedmiotem analizy pana 
profesora, to jeden z najlepszych światów, jaki 
udało nam się stworzyć czy współtworzyć, czy 
też przeciwnie: świat płynnej nowoczesności 
to jeden z najgorszych światów tworzonych 
przy naszym współudziale?

ZYGMUNT BAUMAN: Chciałbym mieć dobrą 
odpowiedź na to pytanie, ale jej nie posia-
dam...

Zanim jednak spróbuję odpowiedzieć, chcę 
wyznać, że dwie główne emocje, jakie prze-

30 marca 2012 roku w krakowskiej PWST, po spektaklu Healter Skelter. Czarna komedia z momentami 

metafizycznymi, odbyło się spotkanie z prof. Zygmuntem Baumanem. Profesor obejrzał przedstawienie, 

które zostało zainspirowane jego 44 listami ze świata płynnej nowoczesności. 

Przedstawienie przygotowali: Paweł Świątek, student IV roku WRD (reżyseria), Tomasz Jękot, 

student I roku WRD (dramaturgia) i Karolina Mazur, studentka V roku ASP (scenografia i kostiumy). 

Wystąpili studenci IV roku Wydziału Aktorskiego, dla których jest to spektakl dyplomowy. 

Spotkanie z prof. Zygmuntem Baumanem prowadził Jarosław Makowski.

Chciałbym mieć 
dobrą odpowiedź...

Spotkanie z prof. Zygmuntem  Baumanem
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żywam w tej chwili, to skrucha i pokora. 
Skrucha dlatego, że Państwo zapewne ocze-
kiwali, że przyjdę i powiem wam jak żyć, 
albo przyniosę jakieś wiadomości, których 
nie posiadacie. Po obejrzeniu tej sztuki wąt-
pię, żebym takie wiadomości miał. Niczego 
ciekawego do tego dodać nie mogę. Pokorę 
odczuwam więc z tego powodu, że nie wiem, 
co właściwie tutaj robię. Bardzo miło od lat 
rozmawia mi się z panem Jarkiem, dużo się 
podczas tych rozmów nauczyłem, ale w cza-
sie tej obecnej pogawędki siedzą obok mnie 
na scenie ludzie, którzy sporo się namyśleli, 
którzy z tego myślenia stworzyli jakąś całość 
i następnie przekształcili tę myśl w działa-
nie. Dorobili się takiego przekazu, że – o ile 
w ogóle istnieją jakieś rozsądne przekazy 
rzeczywistości – ten zawiera ładunek rozsąd-
ku, jaki bardzo trudno od pierwszego razu 
wchłonąć, o przetrawieniu już nie wspo-
minając. W rozmowie z nimi przed chwilą 
powiedziałem, że moim zdaniem przekazali 
znakomicie to, co starałem się w 44 listach... 
uchwycić – przez mimikrę. Przez mimikrę, 
to znaczy nie tyle próbując złożyć z doznań 
tego świata systematyczną całość, ile naśla-
dując w kształcie narracji sposób jego bycia 
– pomny tego, przed czym przestrzegał nas 
Theodor Adorno: teoria domaga się logiki, 
więc teoretyzując o świecie, przypisujecie 
mu, chcąc nie chcąc, więcej rozumności, niż 
posiada. Ale i naśladowanie pełne jest zasa-
dzek. Naśladować dzisiejszy świat to głównie 
zalewać powodzią informacji... O ile tarapaty 
ludzkie w czasach mojej młodości polegały 
jeszcze na zmaganiu się z niedoborem nie-
zbędnej do czynu wiedzy, dzisiaj skarżymy 
się (a choćbyśmy się nie skarżyli, to i tak 
cierpimy) z powodu zalewu informacji prze-
kraczającego możliwości wchłonięcia, upo-
rządkowania, dopatrzenia się sensu. Autor 
scenariusza, dramaturg, obiecał mi tekst. Być 
może wtedy będę mógł coś bardziej sensow-

nego na ten temat spektaklu powiedzieć. Na 
razie mogę rzec tyle, że wiele fragmentów 
zabrzmiało w sposób bardzo mocny; autorzy 
i wykonawcy postarali się wykonać zadanie 
najlepiej jak można.

Gratuluję im więc – ale uczyniwszy to, 
nadal nie wiem, co tutaj robię... Być może 
mam po prostu odpowiadać na pytania pana 
Jarosława. Na przykład na pytanie, czy to naj-
lepszy, czy najgorszy świat, jaki ludzkość do 
tej pory wymyśliła. Postawiło mnie ono przed 
koniecznością publicznej spowiedzi: otóż 
mimo że żyję niewybaczalnie długo i przeto 
poczułem wiele różnych społeczeństw na 
własnej skórze, a nadto miałem dość czasu, 
by naczytać się o społeczeństwach wcześniej-
szych lub odległych przestrzennie, których 
przeżywania uniknąłem, wniosek, do jakiego 
dochodzę u końca życiowej drogi jest taki, że 
nie potrafię dać innej definicji dobrego społe-
czeństwa poza tą, że dobre społeczeństwo to 
takie, które uważa, że nie jest dobre – dobre 
na tyle, by nie wymagało ulepszeń. Niepokoi 
więc najbardziej to, że z różnych powo-
dów (potopu wiadomości, natłoku przeka-
zów, braku czasu, skrzywionej lub przyciętej 
hierarchii naszych zainteresowań, a pewnie 
i wielu innych) zaniechaliśmy krytykowania 
świata, w którym żyjemy – czy raczej rozwa-
żania możliwości jego zmiany.

Popatrzmy na to przez pryzmat utopii, jakie 
nasz świat forytuje. Nie jest prawdą, że świat 
płynnej nowoczesności nie ma miejsca dla 
utopii. Ale nasza utopia różni się gruntownie 
od swych poprzedniczek. Utopię poprzed-
niej epoki, jaką zwykłem nazywać „solid-
ną nowoczesnością”, można było w przeno-
śni określić mianem „utopii ogrodników”. 
Ogrodnik czuje się odpowiedzialny za spła-
cheć ziemi, którym się zajmuje, ma przed 
oczyma wzór stanu doskonałej harmonii, do 
jakiego pragnąłby owe poletko doprowadzić 
i nad tym pracuje, by podciągnąć rzeczywi-
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stość do ideału. Beze mnie i mojego starania 
o ład – tak myśli ogrodnik – zapanuje chaos. 
To ja ponoszę odpowiedzialność za dobro-
stan roślin i harmonię ich współżycia. Gdy 
owym poletkiem jest społeczeństwo i na nie 
przenosi się ogrodnicze nastawienie, mogą 
z tego wyniknąć, a i rzeczywiście wynikały, 
okrutne wobec ludzi-chwastów posunięcia. 
Ale też rodzi się wówczas postawa zgodna 
z orzeczeniem Arystotelesa, że dobre życie 
ludzkie jest do pomyślenia tylko w dobrym 
społeczeństwie i że poza społeczeństwem 
mogą żyć tylko anioły albo bestie – a ponie-
waż nie jesteśmy aniołami, a bestiami być nie 
chcemy, troska o własny dobrostan wymaga 
też troski o całość społeczeństwa i pracy na jej 
rzecz. Utopie dziś panujące można, również 
w przenośni, określić mianem myśliwskich 
czy łowieckich. Myśliwy czy łowczy nie inte-
resuje się zawartością zwierzyny w lesie, nie 
interesuje się tym, czy jego sukces nie uszczu-
pli jej zanadto, uniemożliwiając tym samym 
potomkom czy nawet młodszym kolegom 
sukcesy w przyszłych polowaniach. Zajmuje 
go wyłącznie to, żeby w tym oto polowaniu 
ubić zwierzyny jak najwięcej. Jeśli teraz takie 
łowieckie nastawienie przenieść na całość 
społecznego życia, to kierować życiem będzie 
troska o to, żeby nie oglądając się na skutki 
dla świata i umywając ręce od odpowiedzial-
ności za nie, wykroić w tym nieuleczalnie 
wadliwym świecie jakąś względnie znośną 
niszę, oazę spokoju, porządku, ładu i prze-
widywalności dla siebie, a może i swoich 
najbliższych. 

Ale czy ten świat, o jakim mowa, jest lep-
szym czy gorszym od innych, jak pan Jarek 
pyta? Czy w ogóle da się na takie pytanie 
odpowiedzieć? Przecież w tych innych świa-
tach nas nie było, a znów ci, którzy w nich 
byli, nie doświadczyli naszego. Ci inni z pew-
nością przeżywali najboleśniej własne cier-
pienia i obawy, jak i my to czynimy. Gdyby 

ich wszakże przenieść w nasz świat, z ich 
doświadczeniami (coś w rodzaju przeniesie-
nia Eskimosów w tropiki), też nie wiemy, czy 
cieszyliby się z tego, co my i tym, co my mar-
twili. Trzeba przyjąć, że każde społeczeństwo 
ma swoiste dla siebie szanse i równie swoiste 
zagrożenia i strachy, i że ich to inwentarza 
sporządzanie jest jego możliwością, zadaniem 
i powołaniem. Tego właśnie podjęli się auto-
rzy i aktorzy dzisiejszego przedstawienia, i za 
to im cześć i chwała...  

JAROSŁAW MAKOWSKI: Czy nie jest tak, że 
język nas zdradza i szczególnie wtedy, kiedy 
dochodzi do konfliktu pokoleń, rodzice powia-
dają: kiedyś było inaczej, lepiej. Że ten świat 
nie był taki jak w tym spektaklu – rozpadający 
się, nim coś zastygnie i powstanie coś nowego. 
Skąd bierze się tęsknota za tym, że kiedyś 
było inaczej, czyli lepiej? Teraz jest źle, ale to, 
co przyjdzie, będzie prawdopodobnie jeszcze 
gorsze od tego, co jest teraz.

ZYGMUNT BAUMAN: W dzisiejszej płynnej 
nowoczesności to dziwactwo, o którym pan 
mówi, jeszcze wyraźniej się rysuje, a to ze 
względu na wiecznie taką samą, przyrodzo-
ną przewagę „przeszłości” nad teraźniejszo-
ścią: „przeszłość” tchnie bezpieczeństwem 
i spokojem, bo się już stała i nie odstanie – 
w „przeszłości” nie ma miejsca dla zaskoczeń, 
niespodzianek i rozczarowań, jakie trapią 
nas w płynnie nowoczesnym świecie i często 
gęsto stają się naszą udręką. 

To nie cała prawda, rzecz jasna. Niespo-
dzianki są też przyjemne i nasi współcześni, 
a szczególnie młodzi współcześni, pewnie by 
się ich tak łatwo, bez względu na cenę, nie 
wyrzekli. Gdyby tak dziś ktoś przyszedł do 
młodych ludzi z receptą Jeana-Paula Sartre’a, 
która wywarła wielkie wrażenie na moim 
pokoleniu w okresie jego młodości, że trzeba 
sobie jak najwcześniej stworzyć projet de la 
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vie (projekt na życie) i potem go konsekwent-
nie, krok po kroku, do końca realizować, to 
po pierwsze pękliby ze śmiechu. Szczęśliwi 
się czują już wówczas, gdy uda się im zapla-
nować życie na następny rok (a i przed tym 
się wzdragają, bo to się rzadko udaje i zbyt 
duże ryzyko niepowodzenia). Dlatego odkła-
dają na przykład wybór kierunku studiów 
tak długo, jak to możliwe, żeby nie marno-
wać innych szans, które mogą się pojawić. 
Z drugiej strony – tak jesteśmy w dzisiejszym 
społeczeństwie tresowani i usposabiani, że 
perspektywa realizowania projektu na całe 
życie przez całe życie jawi się nam jako 
groźba śmierci z nudów. Co, to od tej chwili 
wszystko ma być tak, jak przewidziano? Nic 
nowego, naprawdę nowego, się nie zdarzy? 
Nasze czasy znamionuje kult nowości i nowi-
nek. Z tych to między innymi powodów wizja 
zamiany świata na inny nie przemawia do 
wyobraźni. Po pierwsze dlatego, że nie ufamy 
długofalowym przewidywaniom, a po drugie 
dlatego, że nie uśmiecha się nam determino-
wanie przyszłości – z perspektywą niekończą-
cej się rutyny i braku dalszych niespodzianek. 

JAROSŁAW MAKOWSKI: Wisława Szymbor-
ska mówiła, że pewność jest piękna, ale 
niepewność piękniejsza. Czy nie jest tak, że 
żyjemy w kulturze, która ma nadmiar infor-
macji, ale równocześnie w kulturze, która 
ma nadmiar niespodzianek? To, że jesteśmy 
zaskakiwani na każdym kroku, staje się już 
tak męczące, że w pewnym sensie obezwład-
nia?

ZYGMUNT BAUMAN: Wracamy do poprzed-
niego pytania: dlaczego marzymy o przeszło-
ści? Nadmiar, nawał, powódź, potop infor-
macji, który nas zalewa i zamiast sprzyjać 
orientacji w świecie, właściwie nam ją unie-
możliwia, wiąże się – jak słusznie pan zauwa-
żył – z nadmiarem niespodzianek. Jest rzeczą 

zupełnie naturalną, że ta sytuacja wytwarza 
dwie odmienne reakcje. Z jednej strony jest 
reakcja wynikająca z tego, że od bardzo 
młodego wieku jesteśmy przyzwyczajani do 
życia pełnego niespodzianek i ta niepewność, 
o której Szymborska mówi – staje się dla nas, 
by tak rzec, żywiołem naturalnym. Człowiek 
się czuje w niepewności jak ryba w wodzie, 
Każdy posiadacz iPoda czy iPhone’a wypatru-
je bacznie nowej wersji wzbogaconej o nowe 
gadżety. A znów druga, równie przewidy-
walna reakcja, to marzenie o wielkim świata 
uproszczeniu, żeby ten świat nie był aż tak 
bardzo skomplikowany i tak wciąż na nowo 
zaskakujący, jak jest. Żeby trochę się uspo-
koił... Stąd dla płynnej nowoczesności natu-
ralnymi zjawiskami są z jednej strony kultura 
Facebooka, gdzie się wciąż na nowo tworzy 
i demontuje „sieci” i tożsamości, a z drugiej 
strony ruchy i ciągoty fundamentalistycze, 
które obiecują: zwrócimy ci to, co straciłeś 
– pewność siebie i przejrzystość świata. Tę 
ogłupiającą i obezwładniającą wielorakość 
świata zredukujemy do jakiejś praprzyczy-
ny,  przy której wystarczy pomajstrować, 
by wszystkie kłopoty znikły. Sprzeczne to 
reakcje, ale obie w naszej sytuacji naturalne 
i pewnie nieusuwalne...  

JAROSŁAW MAKOWSKI: Muszę się przy-
znać, że nie widziałem spektaklu na żywo, 
ale obejrzałem go dzięki Internetowi. Intry-
gujące jest to, że z jednej strony dzię-
ki Internetowi niepotrzebna jest bliskość 
w sensie odległości. Z drugiej strony mam 
poczucie, że jest to, posłużę się metaforą, 
lizanie lodów przez szybkę. Kiedy oglądałem 
spektakl – ten wirujący świat, niezastygły, 
zmieniający się szybko, przychodziła mi do 
głowy teza, którą Benjamin Barber postawił 
w książce Skonsumowani. Brzmi ona nastę-
pująco: jedną z cech charakterystycznych 
współczesnego świata (a więc płynnej nowo-
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czesności) jest to, że jesteśmy potwornie 
infantylni. Dorośli nie chcą stać się dorosły-
mi, a dzieci nie chcą przestać być dziećmi. 
Czy ta infantylność nie jest jedna z bolączek 
płynnej nowoczesności?

ZYGMUNT BAUMAN: Jean-François Lyotard 
utrzymywał, że w pełni człowiekiem, czyli 
istotą otwartą na świat, ciekawą, dociekli-
wą a niespokojną, nieprzyjmującą odmowy 
i niezadowalającą się byle czym, jest się 
tylko w okresie dzieciństwa. Potem jednak 
cała nasza edukacja zmierza do tego, żeby 
zabić w nas dziecko – czyli według Lyotarda 
zabić człowieka w człowieku. To właśnie nie-
poskramialne i nienasycalne zaciekawienie, 
nieustający pęd do transgresji, do wyjścia 
poza to, co jest, są największym wyróżnikiem 
rodu ludzkiego. A teraz przychodzi Barber 
i mówi że jest właśnie odwrotnie. Że naszym 
grzechem jest to właśnie, że się infantylizu-
jemy. Czy więc infantylizacja dokonująca się 
w płynnej nowoczesności jest cnotą czy trage-
dią? I to pytanie muszę pozostawić otwarte. 
Przywracanie ludziom zaciekawienia światem 
nazywają socjologowie „powtórnym zacza-
rowaniem świata” (a świat jest zaczarowany 
tylko dla dziecka, dla dorosłych to są bujdy, 
przesądy i zabobony). Sto kilkanaście lat 
temu Max Weber orzekł, że duch nowocze-
sny wyraża się w „odczarowywaniu” świata. 
Wszystko chciałby sprowadzić do namacal-
nych przyczyn i skutków, celów działania 
i doboru instrumentów poddających się łatwo 
rozumowi i nigdy niepodających rozumu 
w wątpliwość. A teraz się mówi o ponownym 
zaczarowaniu świata. O odczuwanej przez 
ludzi potrzebie wyjścia poza materialne fakty 
życia codziennego. Rośnie zapotrzebowanie 
na spirituality, „uduchowienie” świata. Czy 
to dobrze, czy źle? Ja tu stwierdzam, co się 
dzieje, pozostawiając Państwu tu siedzącym 
ocenę i wyciąganie wniosków. 

JAROSŁAW MAKOWSKI: Płynna nowocze-
sność, jeżeli dobrze rozumiem pana profesora, 
szczególnie w połączeniu z kapitalizmem, ma 
to do siebie, że wszystko przemiela, rozpusz-
cza. Całe nasze życie od kołyski jest wpusz-
czone w to rozpuszczanie. Czy nie jest tak, 
że śmierć – co jest także elementem waszego 
przedstawienia – pozostaje ostatnim elemen-
tem, który nie daje się wziąć w karby? Że to 
ostatnia rzecz, na której okiełzanie nie znaleź-
liśmy sposobu?

ZYGMUNT BAUMAN: Śmierć jest wyzwaniem 
nie do odparcia, ciśniętym zadufkostwu ludz-
kiemu, które zaczęło się szczególnie – moim 
zdaniem – po roku 1775, kiedy to przetoczyły 
się przez Lizbonę w ciągu jednego dnia naj-
pierw trzęsienie ziemi, potem pożar miasta, 
a na koniec coś, co dziś nazwalibyśmy tsu-
nami. Reakcją na tę przyrodniczą katastrofę, 
jaka dotknęła jeden z największych ośrodków 
kulturowych i handlowych tamtych czasów, 
dumę cywilizacji europejskiej, było postano-
wienie przejęcia świata pod zarząd ludzki: na 
przyrodzie nie można polegać, bije na oślep, 
zabija i tych sprawiedliwych, i tych niespra-
wiedliwych jednakowo. Nie ma co na nią 
liczyć, że podporządkuje się bez zmuszenia 
ludzkim (a wszak boskim) zasadom moral-
nym...

Śmierć, jak pan słusznie zauważył, wymyka 
się wszakże najśmielszym z podobnych zamia-
rów i ambicji (Co prawda zauważyć wypada, 
że marzenia o nieśmiertelności są nadal żywe, 
jak na przykład w rozważaniach o moż-
liwości zastąpienia stosunków płciowych 
i naturalnych urodzeń przez klonowanie; ale 
rosną i wątpliwości o celowości takiego prze-
wrotu. W książce Houellebecqa Możliwość 
wyspy znajdą Państwo obraz ponurych jego 
następstw).

I tutaj mam nieco na pieńku z autora-
mi oglądanego przed chwilą przedstawienia: 
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problem śmierci wraca w sztuce nieustannie 
– a przecież kultura, szczególnie nowocze-
sna, polega na tym, żeby ów problem usu-
nąć z pola widzenia (ponieważ rozwiązać 
go się nie da, trzeba po prostu przestać się 
nim gnębić i zająć się innymi sprawami). 
Jednym z wybiegów jest rozczłonkowanie 
troski o nieśmiertelność na ileś tam kon-
kretnych „przyczyn śmierci”. Żaden lekarz 
nie podpisze świadectwa zgonu, w którym 
powiedziane jest, że przyczyną zgonu była 
śmiertelność rodzaju ludzkiego... Znajdzie 
chorobę nerki, raka albo niedowład mięśnia 
sercowego. Ciche, niewypowiadane na głos 
(bo ośmieszałoby opowiadającego) założenie 
jest takie, że skoro istnieje tysiąc przyczyn 
śmierci, kiedy usuniemy jedną, pozostanie już 
tylko dziewięćset dziewięćdziesiąt dziewięć. 
I tak po kolei, jedna po jednej. Na trapienie 
się śmiertelnością nie pozostanie już czasu. 

Homo sapiens, włączając wszystkich tu 
zgromadzonych, jest jedynym gatunkiem 
żywym, który nie tylko wie, kiedy śmierć się 
zbliża (zwierzęta mają tu instynkt znacznie 
od nas lepszy), ale wie od urodzenia, że jest 
śmiertelny i że musi umrzeć. Dzięki temu 
mamy kulturę. Kultura powstała z potrzeby 
umożliwienia życia ze świadomością nie-
ubłaganego końca. Jorge Luis Borges opisał 
miasto nieśmiertelnych: przybysz przyjął jego 
niemych, brudnych i bezczynnych mieszkań-
ców za troglodytów, nie dostrzegłszy, że 
jednym z nich był Homer. Ale Homer słusznie 
doszedł do wniosku, że w świecie życia wiecz-
nego, świecie bez śmierci, nie może stać się 
tak, żeby Odyseja czy Iliada nie zostały kiedyś 
napisane. W nieskończoności czasu wszyst-
ko może/musi się zdarzyć. Po cóż się więc 
wysilać?! Świadomość skończoności naszego 
czasu jest przyczyną, dla której tworzymy 
kulturę. Wszystko to, co jest najbardziej eks-
cytujące w byciu człowiekiem, wynika stąd, 
że jesteśmy świadomi śmiertelności. A zatem 

coś się na tej świadomości zyskuje, coś się 
traci. Marzycie Państwo o nieśmiertelności? 
A przecież każde zwierzę jest nieśmiertelne. 
Każda pliszka jest nieśmiertelna właśnie dla-
tego, że nie wie, iż jest śmiertelna. 

JAROSŁAW MAKOWSKI: Pan profesor jak dia-
beł święconej wody wystrzega się tego, żeby 
wartościować. Ale chciałbym zapytać o dobre 
społeczeństwo. Czym jest dobre czy też przy-
zwoite społeczeństwo pana zdaniem?

ZYGMUNT BAUMAN: Już to już chyba wcze-
śniej wzmiankowałem; jedynym wnioskiem, 
do jakiego doszedłem u schyłku życia i jaki 
mogę Państwu przekazać w testamencie, jest 
ten: dobrym społeczeństwem jest takie, które 
uważa siebie za nie dość dobre i wołające 
o naprawę. Natomiast mogę powiedzieć sta-
nowczo, co to złe społeczeństwo: to takie 
mianowicie, które uważa siebie za najlepsze 
z możliwych. Że przypomnę w tym kontek-
ście różnicę między optymistą i pesymistą... 
Optymista twierdzi, że ten świat tu oto 
jest najlepszym z możliwych – podczas gdy 
pesymistą jest ten, kto podejrzewa, że opty-
mista może mieć rację... Proponuję Państwu 
trzecią możliwość. Moim zdaniem podział 
ludzkości na optymistów i pesymistów jest 
niewyczerpujący. Istnieje sporo ludzi, którzy 
się nie utożsamiają ani z jednym, ani z drugim 
typem. Zdecydowanie sam siebie też do żad-
nego z nich nie zaliczam. Jest jeszcze trzecia 
kategoria: ludzie z nadzieją. Z nadzieją, która 
– tu mogę powiedzieć z własnego doświad-
czenia – jest w gruncie rzeczy jedynym nie-
śmiertelnym zjawiskiem w ludzkim świecie 
i nie poddaje się nawet tak bardzo sprawnej 
i zaciekłej w unicestwianiu, wyrzucaniu na 
śmietnik i zapominaniu formie życia jak 
nasza, płynnie nowoczesna.
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Prace nad tłumaczeniem i wydaniem książki Uwolnij swój głos oraz 
zaproszeniem prof. Kristin Linklater do PWST trwały blisko dwa lata. 
Metodą Linklater zainteresowała pedagogów i władze uczelni dr hab. 
Józefa Zając-Jamróz, późniejsza redaktorka książki, po swoim pobycie 
w Columbia University w ramach stypendium Fundacji Fulbrighta. 

W ramach projektu badawczego Wydziału Aktorskiego (DzSt/
PB/2011/14) pod kierownictwem prof. Krzysztofa Globisza, grupa dwu-
dziestu studentów oraz dwunastu pedagogów z wszystkich wydziałów 
PWST (Kraków, Wrocław, Bytom) miała niepowtarzalną okazję praco-
wać pod kierunkiem prof. Kristin Linklater oraz jej asystentki Joanny 
Weir Ouston od 16 do 19 lutego 2012 r. Tłumaczenia podjął się Kacper 
Kuszewski, z którym prof. Linklater pracowała wcześniej w Teatrze 
Pieśń Kozła we Wrocławiu. 

Warsztaty zakończyły się otwartym spotkaniem z publicznością, pod-
czas którego prof. Linklater zapoznała nas ze specyfiką swojej metody. 
Stało się ono także okazją zaprezentowania polskiego wydania książki 
Uwolnij swój głos w tłumaczeniu Anny Trzewiczek.

W spotkaniu prócz Pani Profesor udział wzięli: Joanna Weir Ouston, 
Józefa Zając-Jamróz, Kacper Kuszewski, prowadził je dziekan Wydziału 
Aktorskiego prof. Jacek Romanowski. Tłumaczył Piotr Krasnowolski.

Publikujemy poniżej fragmenty wypowiedzi prof. Linklater, które 
naszym zdaniem są odzwierciedleniem znakomitej atmosfery panują-
cej zarówno podczas warsztatów, jak i samego spotkania końcowego. 
Prócz nich zamieszczamy także głosy uczestników obu tych wydarzeń 
– zarówno pedagogów, jak i studentów. Wszyscy bowiem uznajemy 
spotkanie z prof. Kristin Linklater za wydarzenie niezwykle istotne. 

Ewa Gawłowska
koordynatorka projektu

Konferencje i warsztatyWarsztat z Kristin Linklater
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KRISTIN LINKLATER
Na wstępie chciałam zaznaczyć, że jestem 

Szkotką, a zatem jest nieco sprzeczne z moim 
wychowaniem mówić, że jestem dumna 
z własnych dokonań. Jedynym powodem, 
dla którego w tym momencie mówi się na 
mój temat tyle komplementów, jest to, że 
jestem tak stara (śmiech). Kiedy uczy się tak 
długo, człowiek nabiera energii i pewności, 
a niektóre rzeczy po prostu same do niego 
przychodzą, przede wszystkim z powodu 
wieku i doświadczenia. Tak, mam w tej chwili 
jako nauczycielka więcej mocy, ale w gruncie 
rzeczy ująć to można jednym słowem: dłu-
gowieczność. Pamiętajcie, jeśli będziecie swą 
pracę konsekwentnie i ofiarnie kontynuować, 
osiągniecie w końcu wiek siedemdziesięciu 
pięciu lat i będzie wam z tym znakomicie. 

Chciałam bardzo serdecznie podziękować 
PWST za tę wspaniałą i piękną książkę, doce-
niam wielki trud włożony w jej przetłuma-
czenie i wydanie. Ciekawostką jest, że pierw-
sze tłumaczenie na język obcy poprzedniego 
wydania ukazało się w języku rosyjskim. Nie 
do końca wiem, jak to się stało, ponieważ 
książka jest w oryginale sporym wydawnic-
twem, po rosyjsku zaś ukazała się znacznie 
szczuplejsza. Po rosyjskim przetłumaczono 
ją jeszcze na włoski, hiszpański, fiński i kore-
ański, z czego jestem szczególnie dumna. 
Cieszy mnie bardzo, że mój w o l n y  g ł o s 
jest czymś, co się tak pięknie rozlewa na cały 
szkolny świat. 

Dużo rzeczy związanych z kwestią głosu 
i mówienia nadal pozostaje tajemnicą. Oba te 
zjawiska pochodzą z pogranicza między świa-
domym i nieświadomym umysłem, z tej bar-
dzo skomplikowanej interakcji między prawą 
i lewą półkulą mózgową. Po to, żeby mówić 
z jakimkolwiek poziomem zrozumienia, 

znaczki, które wyczytujemy na kartce papie-
ru, muszą się przetworzyć w uczucia, myśli, 
znaki, obrazy, symbole, co łączy się z groma-
dzonymi przez nas doświadczeniami pamięci 
i emocjami. Dlatego bardzo często musimy 
wyciszyć świadomą kontrolę umysłu po to, 
żeby pozwolić naszej głębszej inteligencji mieć 
głos. Nauczyciele (zarówno gry aktorskiej, jak 
i głosu) będą głos u f i z y k a l n i a ć , co zmie-
nia jego ciężar i znaczenie. Kiedy zajmujemy 
się językiem (a zwłaszcza językiem Szekspira), 
mamy z jednej strony formę, a z drugiej treść. 
Znaczenie jest w równym stopniu umiej-
scowione w sile formy, co w treści. Bardzo 
często młodzi angielscy aktorzy uważają, że 
struktura wersyfikacyjna dzieła jest sztywnym 
gorsetem, że istnieją reguły wersyfikacji, któ-
rym należy być posłusznym i wtedy wszystko 
jest jasne. Ja natomiast bawię się słowem Szek-
spira na różne sposoby. Kiedy pracowałam rok 
temu z wrocławskim Teatrem Pieśń Kozła, 
poprosiłam aktorów, żeby postarali się zba-
dać swój tekst w kształcie linii na podłodze. 
Metoda podobna do chińskich pudełek lub 
rosyjskich matrioszek. Te obrazy linii wycho-
dzą nam spod stóp, wchodzą w nasze ciało 
i każda linijka tego jambicznego pentametru 
stanowi jeden bok kwadratu (mówiąc to, prof. 
Linklater obchodzi wyobrażony na podłodze 
kwadrat). I potem przychodzi coś bardzo 
ważnego, a mianowicie zmiana idei, zmiana 
myśli, koncepcji. Jesteśmy teraz w rogu tego 
kwadratu. Potem mamy kolejną linię-wer-
set, zmianę myśli i kolejny werset. To trzeba 
naprawdę przemyśleć, tego się nie da zrobić 
mechanicznie. Zademonstrujemy to państwu 
na monologu z Makbeta, na którym pracował 
Kacper Kuszewski (demonstracja pracy nad 
monologiem). 
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Poprosiliście o omówienie metody zapa-
miętywania tekstu, jaką się posługuję 
w pracy. Bierzemy tekst, dajmy na to mono-
log, i przepisujemy odręcznie. Druk, kom-
puter zabijają wyobraźnię. Uczciwie wierzę, 
że nie ma ścieżki prowadzącej od ekranu 
komputera do tej części umysłu, która jest 
odpowiedzialna za kreatywność. Mówimy 
oczywiście o tekstach poetyckich. Pierwsze, 
co należy zrobić, to na wielkich kartkach 
papieru wypisać własną ręką tekst dużymi 
literami. Jeśli jest wersyfikowany, musimy 
pamiętać aby trzymać się oryginalnej wersy-
fikacji. Następnie nożyczkami tniemy go na 
kawałki, ale nie przypadkowo, byle jak. Jeśli 
rzeczywiście chcecie być świadomi, wszystkie 
słowa emocjonalne, słowa tworzące obrazy 
i opisowe musicie zgromadzić w jednej torbie 
papierowej lub na jednym stosiku, a wszystkie 
gramatyczne drobiazgi (przyimki, przecinki 
itp.) dajemy na drugą kupkę lub do drugiej 
torby. Kładziemy się na podłodze, zamyka-
my oczy i wyciągamy słowo. Pozwalamy, 
aby głęboko zapadło ono w tę część nasze-
go ciała, w której mieści się oddech i głos 
oraz pozwalamy temu słowu znaleźć drogę 
na zewnątrz naszego ciała. I tak dalej. Zaj-
mie to jakieś trzy, cztery godziny. Możemy 
też nosić nasze torebki ze sobą i wyciągać 
poszczególne słowa, idąc ulicą. Te słowa 
muszą żyć w nas życiem wertykalnym. Trzeba 
je wpisać na kartki przed pocięciem czasem 
nawet kilka razy. I jeśli chcemy być naprawdę 
bardzo świadomi, możemy potem pociąć 
je wersami. Następnie pozwalamy, żeby to 
z nas po prostu wyszło. Chcemy zatrzymać 
nasz nawyk linearny. Jeśli chcemy wyłącznie 
oddać informację zawartą w tekście, poru-
szać się będziemy wzdłuż linii, linearnie. Ale 
my chcemy, żeby to, co mówimy, było także 
i wertykalne, i horyzontalne. Jednocześnie 
zatem doświadczam tego, co mówię, gdy 
mój głos niesie to do słuchacza. Kiedy mamy 

pojedyncze linie, można położyć się na ziemi 
i zrobić to samo, co ze słowami – pozwolić 
zaistnieć obrazom. A potem możemy zachcieć 
pociąć ten sam tekst na czterowiersze czy sze-
ściowiersze. Wtedy być może będziemy chcie-
li już ćwiczyć stojąc, pracując ową metodą 
linii poukładanych w kwadraty. Mogą nam 
wyjść romby, wieloboki lub tylko trójkąty. 
Technika ta szczególnie dobrze sprawdza się 
w wypadku sonetów Szekspira. Uczmy się 
tych linii na pamięć przez ciało i przez serce. 
My, ludzie, mówimy w ten właśnie sposób. 
Mówimy na podstawie naszej nieświadomej 
biografii, tła historycznego, a także naszych 
potrzeb i naszych chęci. Jeśli chcemy, żeby 
tekst ożył, musimy wprowadzić go w życie 
poprzez świat znaczeń, pragnień, pamięci, 
doświadczeń, które już posiadamy. Proces 
ten jest bardzo długi i powolny, zwłaszcza 
jeśli chcemy rzecz wyryć w młodym umyśle 
po to, żeby ów umysł był w stanie wszystko 
odtworzyć z dużą autentycznością. Proces 
twórczy aktora polega na tym, żeby wiedzieć 
c o  i  d l a c z e g o  mówi, a nie j a k  mówi. 

Kilka słów o śpiewaniu. Wydaje mi się, 
że istnieją pewne organiczne sposoby prze-
chodzenia z mówienia w śpiew. To zależy 
w dużej mierze od improwizacji i wyobraźni. 
Widziałam sytuacje, kiedy ktoś mówił swój 
tekst, a akompaniator cichutko wygrywał 
melodię. I stopniowo ten tekst dopasowywał 
się do muzyki. Potem fluktuacje naszego 
głosu coraz bardziej podlegają fluktuacjom 
linii melodycznej, która zaczyna przekazy-
wać swoją interpretację tekstu. W gruncie 
rzeczy tu leży podstawowa różnica między 
mową a śpiewem. W śpiewie kompozytor 
już podjął decyzję, jak wygląda przebieg 
fleksyjny. Osoba mówiąca natomiast jest 
odpowiedzialna za to, w jaki sposób tę linię 
tworzy, i jej przebieg może być zupełnie 
inny. Jestem przekonana, że wzorce mowy 
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można stopniowo adaptować do melodii 
w taki sposób, żeby zachowując myśl, lekko 
ją dopasowywać do przebiegu muzycznego. 
Kolejna ważna rzecz: nie jest nam potrzebna 
wielka liczba mięśni służąca kontroli, zdaniu 
sobie sprawy że nasz głos jest piękny. Nie 
ma anatomicznej możliwości, żebyśmy mieli 
zupełnie rozluźnione gardło wówczas, gdy 
nasze mięśnie odpowiedzialne za oddech 
bardzo ciężko pracują. 

Kolejność ćwiczeń odziedziczyłam po 
mojej nauczycielce – Iris Warren, która opra-
cowała system pracy z  w e w n ą t r z  n a 
z e w n ą t r z .  Głos nie jest takim sobie instru-
mentem muzycznym, jest instrumentem ludz-
kim. Iris nie była aktorką, nie wiem, skąd 
przyszedł jej do głowy taki pomysł. Była to 
osoba tajemnicza i niechętnie o sobie mówiła. 
Wydaje mi się, że przeszła szkolenie w latach 
dwudziestych zeszłego wieku w Central Scho-
ol of Drama. To były te czasy, kiedy głos 
uważano za piękny instrument muzyczny. 
Potem – ale to tylko przypuszczenia – spo-
tkała się z Lionelem Logue’em. To postać 
znana z filmu Jak zostać królem, opowiada-
jącego o terapii króla Jerzego VI, który się 
bardzo jąkał. Logue, pochodzący z Australii, 
pracował z nim do czasu, kiedy królowi 
udało się opanować jąkanie i zostać bardzo 
dobrym mówcą. Lionel zaczynał w Australii 
jako nauczyciel wymowy, ale po pierwszej 
wojnie światowej zaczął pracować z żoł-
nierzami wracającymi z frontu z zespołem 
stresu pofrontowego. Nie byli w stanie mówić 
o swoich doświadczeniach. Skądś dowiedział 
się o wzajemnym powiązaniu oddechu oraz 
mowy i w ten sposób uczył ich na nowo 
mówić o emocjach. Potem przyjechał do 
Londynu i to były właśnie lata trzydzieste, 
kiedy Iris zaczynała pracę jako nauczycielka 
wymowy. Jestem przekonana, że się spo-
tkali i wiem, że mieli przynajmniej jedną 

wspólną uczennicę. Ta osoba była wówczas 
bardzo znaną artystką sceny tak muzycznej, 
jak dramatycznej. Wydaje mi się że dotarła 
do siły emocjonalnej zagnieżdżonej w tych 
szkoleniach i to zmieniło naturę tego, co 
robiła. Byłam uczennicą Iris i nauczyłam 
się powtarzalności sekwencji w sposób bar-
dzo mechaniczny. W roku 1963 pojechałam 
do Stanów Zjednoczonych i przez kolejnych 
dwadzieścia lat znajdowałam się w środku 
wielkiego ruchu: każdy wtedy badał zacho-
wania psychofizyczne. Wzięłam udział we 
wszystkich warsztatach organizowanych na 
ten temat. To wszystko pomogło mi pogłębić 
pracę nad głosem, którą odziedziczyłam po 
Iris, potem poszłam dalej własną drogą. I jak 
przekonali się studenci, zwłaszcza ci, z który-
mi pracowałam dzisiaj rano, istnieje mnóstwo 
ćwiczeń fizycznych związanych z ćwiczeniami 
wokalnymi. Stąd bierze się owo połączenie 
psychofizyczne. Muszę przyznać, że nieusta-
jąco odkrywam coś nowego.
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Basen wibracji – inaczej dźwięki naszego 
brzucha to dźwięki dotykające przepony, 
koncentracja na przeponie i basenie dźwię-
ków. I m p u l s  to często powtarzane ważne 
słowo jako /reakcja/zdarzenie/odczucie rodzą-
ce się w biodrach.

Odprężanie i rozciąganie, ale czy chodzi 
o mięśnie? W tym wypadku idzie o rozciąga-
nie naszych kości!

Przygotowanie do otwierania mięśni bocz-
nych klatki piersiowej to trudne zadanie, wią-
żące się w pierwszej fazie z aktywizowaniem 
mięśni międzyżebrowych w celu zaktywizo-
wania oddechu i tym sposobem połączenia 
mięśni rozciągających ciało z rozciąganiem 
języka – rodzaj refleksu – oczy otwarte... 
język – tylna część języka musi być rozluź-
niona... otwarcie ciała. R e f l e k s  potrzebuje 
rozciągnięcia mięśni bocznych, otwierania 
ciała i klatki piersiowej. Wibracje, które 
można pobudzić poprzez takie otwarcie, są 
bardzo ważne dla naszego ciała i głosu, a szu-
kanie ich w ciele jest dla wszystkich zainte-
resowanych ogromną przyjemnością, i o to 
właśnie chodzi!

To oczywiście dobry początek…
Natura jest naszą a r t y s t k ą  i sama się 

odkrywa. Właśnie dzięki takim niezwykłym 
ludziom jak Kristin Linklater mogliśmy choć 
w namiastce tego doświadczać.

ŁUCJA CZARNECKA 
Trzeba znaleźć siebie! Trzeba poświęcić 

inteligencję na rzecz odczuć i zmysłowości, 
wrażeń, które zostały wywołane przez ćwi-
czenia prowadzone przez Kristin Linklater.

Wspaniała szkoła doświadczeń, autentycz-
nych przeżyć i ogromnej wiedzy, umiejętności 
przekazu i wzajemnego dialogu partnerskie-
go: ja, ty, on, my, wy, oni!

Nie ma u nas w Polsce tak wspaniale 
wyszkolonych pedagogów z zakresu emisji 
głosu i wymowy. Wydaje się to pozornie bar-
dzo proste: przecież jest wiedza książkowa, 
akademicka, czasami suchy przekaz, wykład, 
ćwiczenie. Ale czy potrafimy tyle osobnych 
nici połączyć w jedną całość, jeden organizm? 
Czy ktoś pamięta o tym, aby tworząc – uru-
chamiać, pracując – doświadczać i doświad-
czając – przeżywać? Oto jest pytanie!

Ćwiczenia proponowane przez Kristin Lin-
klater w sposób bardzo zdecydowany obejmu-
ją całego człowieka, a z czasem ujawniają jego 
potrzeby i pragnienia.

Szukanie przestrzeni, koncentracja na tym, 
co najistotniejsze. Skoncentrowanie oznacza 
skupienie, odrzucenie pęt przeszłości. To 
próba samodzielnego uformowania własnej 
twarzy i samodzielne wytyczanie własnej 
drogi… Niby ją mamy, ale czy na pewno, czy 
każdy pamięta o tym, że podlega ona naszej 
fizyczności? A tu rozciąganie i ziewanie (jakże 
oczywiste!), biodra do tyłu… ramiona do 
tyłu… brzuch luźny… usta lekko rozwarte… 
wdech wchodzi i wychodzi... rozluźnione 
ręce... łokcie do dołu... głowa całkiem opada 
w dół i każdy kręg kręgosłupa leci do dołu... 
kolana lekko ugięte i z powrotem do góry, 
kręg po kręgu do góry... na samym końcu 
głowa i stoicie siłą swoich kości. Czyż to nie 
piękne?! 

Obserwując ruch własnej przepony 
i wypuszczając powietrze, myślimy o całko-
wicie lekkim w e s t c h n i e n i u  u l g i .
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ZBIGNIEW GRYGIELSKI
O Kristin Linklater i jej metodzie pracy 

nad głosem usłyszałem kilkanaście lat temu, 
kiedy jedna ze studentek naszej szkoły wróci-
ła z wakacyjnych warsztatów w Ameryce, na 
których poznała tę metodę i z entuzjazmem 
o niej opowiadała. Kilka lat temu gościliśmy 
w naszych murach Thomasa Butsa, który 
w oparciu o tę metodę poprowadził warszta-
ty z pedagogami i studentami naszej szkoły. 
Spotkanie z Kristin Linklater dało nam moż-
liwość czerpania u źródła.

Stanęła przed nami kobieta o ujmującej 
osobowości, pełna energii i jednocześnie 
spokoju, z dużym poczuciem humoru. Usły-
szeliśmy od niej o tym, że pracuje nad 
głosem jako i n s t r u m e n t e m  l u d z k i m 
w pojęciu całościowym. To nie tylko praca 
z ciałem, ale i z umysłem, z całą osobowo-
ścią; warunkiem znalezienia drogi do wła-
snego głosu jest wnikliwe spojrzenie w głąb 
siebie, poszukiwanie relacji umysł-ciało, 
emocje-psychika, to wyprawa w poszuki-
waniu impulsu, który jest źródłem głosu. 
Wypowiadane zdania w najmniejszym stop-
niu nie były frazesami. Trzydniowy trening, 
jaki poprowadziła, potwierdzał stopniowo 
głęboki sens tych słów. Kolejne propono-
wane ćwiczenia wynikały z poprzednich 
i rozwijały się w bardzo przejrzysty sposób. 
Uczestnicy dokładnie wiedzieli, w jakim 
celu je wykonują. Nie chodziło jednak 
o skrupulatność realizowania instrukcji, 
ale o konieczność znalezienia ich znaczenia 
dla siebie, aby w odniesieniu do bezwa-
runkowych odruchów w efekcie u w o l n i ć 
n a t u r a l n y  g ł o s , spełniający ich wyma-
gania i oczekiwania. Proces wykonywania 
jasno określonych czynności prowadził do 
uzyskania gotowości ciała do aktywności 
zgodnej z intencją. Relaksacja jest krokiem 
w tym kierunku, lecz celem nie jest pasyw-
ność, a gotowość do działania. 

To relacja z warsztatów w wielkim skrócie 
i uproszczeniu. Więcej znajdziemy w książce 
Uwolnij swój głos, która w polskim tłuma-
czeniu staraniem naszej szkoły została udo-
stępniona zainteresowanym, a jej promocja 
odbyła się w obecności autorki. 

Teraz odpowiem na propozycję wypo-
wiedzenia osobistych refleksji po spotkaniu 
z Kristin Linklater. 

Wspomniała o tym, że w swojej pracy 
napotyka często barierę niezrozumienia dla 
konieczności szanowania głosu, unikania 
forsownych środków, które prowadzą do 
jego zniszczenia. Udowadnia, że istnieją bez-
pieczne dla głosu i bardzo skuteczne środki 
ekspresji. Wystarczy jedynie znaleźć dla nich 
przestrzeń i drogę. Trzeba jednak wpierw 
przekonać oponentów, że celem aktora jest 
osiągnięcie w ciele stanu, w którym głos 
będzie funkcjonował w sposób organiczny, 
a ekspresja nie zakłóci równowagi. Wypo-
wiedź ta daje cenną pomoc w walce ze stereo-
typami, dawno skompromitowanymi, a nadal 
funkcjonującymi w przekazie i świadomości 
różnych osób pracujących głosem, na przy-
kład o nieuniknioności zmęczenia głosu na 
scenie lub o tym, że dla wydobycia dźwięku 
trzeba wykonać ściśle określone czynności na 
poziomie fizycznym. Najczęściej powtarza się 
wskazówka o konieczności spięcia różnych 
części ciała (zacytuję słowa Kristin Linklater: 
„To trochę niezdarne, jeśli próbujecie podpo-
rządkować swój oddech mięśniom brzucha. 
Podstawowa sprawa to rozluźnić mięśnie 
brzucha”), albo o tym, by oddychać „na 
przeponie” – przecież to zupełnie nic nie zna-
czy. Zawsze tak oddychamy. Nie da się ina-
czej! Próby wypełnienia podobnej instrukcji 
wywołują wiele niepotrzebnych problemów. 

W pracy ze studentami naszym zadaniem 
jest nie tylko dostarczenie zasobu wiedzy 
i umiejętności w celu rozwiązania problemów 
z ciałem, a tym samym z głosem, lecz również 
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kształtowanie poglądów, umożliwiających 
przyswajanie przekazywanych informacji.

Kristin Linklater dostarcza nam narzę-
dzi nie do przecenienia. To nie tylko spój-
na i efektywna metoda pracy, ale również 
sprawdzony autorytet, na który możemy się 
powoływać.

ALEKSANDRA KRÓLIK
Kristin Linklater to niezwykła osobowość 

i wybitny pedagog. Podczas swoich zajęć, 
w nad wyraz wnikliwy, drobiazgowy a jed-
nocześnie czytelny dla studentów sposób, 
odkrywa tajniki pracy nad głosem. Ćwicze-
nia z nią to nieustanna obserwacja swoje-
go ciała, studiowanie i analizowanie reakcji 
poszczególnych części organizmu na stwo-
rzone i zadane bodźce. To czynna relaksacja, 
mądre oddychanie. Mądre, bo niewynikające 
jedynie z  naturalnej potrzeby zaczerpnięcia 
powietrza. Organizm ludzki, w zależności od 
rodzaju i natężenia bodźców, poddaje się roz-
maitym stanom emocjonalnym i uaktywnia 
różne partie mięśni. Pochłania niczym gąbka 
wszelkiego rodzaju napięcia oraz zapamiętuje 
stany rozluźnienia. Z  czasem niemal można 
postawić znak równości pomiędzy zdenerwo-
waniem a strachem, odprężeniem a uczuciem 
ulgi. Reakcje naszego ciała w tych stanach są 
podobne.

Kristin Linklater w swojej pracy nad gło-
sem bardzo często posługuje się metaforami: 
„pomyśl, że twoja głowa jest w brzuchu, 

wyobraź sobie jezioro na dnie miednicy” 
itp. Te niezwykle obrazowe i trafne sugestie 
pozwalają ciału odrzucić nawykowe zacho-
wania, zastępując je nowymi, pełniejszymi 
i ciekawszymi doznaniami.

Celem tych wszystkich zabiegów jest uzy-
skanie wolnego, pozbawionego sztuczności, 
manier i ograniczeń, pięknego w swej natu-
ralnej prostocie g ł o s u .

Mając świadomość tego, jak delikatną mate-
rią jest młody, nieukształowany jeszcze stu-
dent, Kristin Linklater zdecydowanie odrzuca 
pośpiech na rzecz spokoju i rytmu. Ciało musi 
uzyskać wystarczający czas, niezbędny do 
zapamiętania i utrwalenia nowych reakcji.

Jeśli pozwolimy naszemu ciału stać się obiek-
tem badań według metodyki Kristin Linklater, 
z pewnością przeżyjemy niezwykłą przygodę. 
Cenne wskazówki pani Linklater doskonale 
uzupełniają inne metody pracy nad głosem. 
Droga do głębszego poznania samego siebie 
oraz możliwości, jakie daje nam naturalny 
oddech, mogą okazać się jeszcze ciekawsze. 
Umiejętność wzbudzenia w sobie prawdziwego 
u c z u c i a  u l g i  to początek drogi, na końcu 
której znajduje się naturalny g ł o s .

SŁAWOMIR SOŚNIERZ
Jestem aktorem o wielodziesięcioletnim 

stażu zawodowym i prawie równie długim 
pedagogicznym. Przeżyłem większość klęsk 
związanych z obiema tymi działalnościami. 
Jestem więc osobą w miarę wiarygodną. 
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Moje błędy pedagoga były rezultatem tego, 
że poznawałem zbyt długo, równocześnie 
udzielając rad. Warsztaty z prof. Kristin Lin-
klater były spotkaniem, które mnie w tym 
utwierdziło, a jednocześnie potwierdziło 
słuszność moich niepokojów oraz tego, że 
od wielu lat nie zapominam przypominać 
studentom, że relaks umysłu i ciała jest nie-
odzowny do zbliżenia się do stanu znanego 
wybitnie utalentowanym aktorom. Stanu, 
w którym robią na scenie to, co myślą, że 
robią.

Wydawanie z siebie głosu interesuje mnie 
jedynie w skali słyszalności moich studentów. 
Długie lata praktyki plus czas studiów uczyni-
ły ze mnie umiarkowanego entuzjastę tego, że 
można więcej zdziałać w temacie giving voice 
(cytując tytuł książki Linklater). Więcej niż 
pozyskanie w ciągu czterech lat umiejętności 
gadania godzinami bez zdzierania sobie gar-
dła. Pracowałem uczciwie na lekcjach impo-
stacji i fakt – nie zdzieram gardła. A zatem 
każda droga prowadzi do celu. Motto, jakie 
zapamiętałem z tych lekcji brzmi: „musisz iść 
w górę”. Ponieważ jestem barytonem, droga 
w górę dała mi jedynie niepewność dźwięków 
w średnicy i status aktora nieśpiewającego, 
a dźwięki słyszę. 

Dziś wiem, że gdyby do wielu metafor, 
które miały uwolnić mój głos, dołączono 
niemetaforyczne wskazówki: zrelaksuj się, 
połącz mózg i ciało, zapoznaj się ze swoim 
ciałem zamiast zasypiać w trakcie przedziw-
nych ćwiczeń, uczyń z ciała instrument, nad 
którym da się zapanować, być może część 
moich kalectw nie byłaby tak kaleka. Wiem, 
że z dwóch stron usłyszę głosy: to jest właśnie 
tak, jak mówię, to jest właśnie to, do czego 
przywiązuję pierwszorzędną wagę. Będą to 
głosy aktorów i specjalistów od głosu. Otóż 
to nie jest to samo. Podobne mogą być słowa, 
ale od nich długa droga do idei, że o rezulta-
cie nie wspomnę. W polskiej szkole aktorskiej 

nie jest dobrze rozumiane słowo relaxation. 
I to refleksja podstawowa, jaką chciałem się 
podzielić po warsztatach z panią Linklater. 
Wszystko, co dotyczy sposobu pracy nad 
głosem, można znaleźć w książce wydanej 
przez PWST, której chwała za pomysł. Nie-
stety, dopóki nie pojmie się tego, co niesie 
relaksacja, żadne z tych ćwiczeń nie będzie 
funkcjonowało. Tu prawdopodobnie znów 
podniosą się głosy protestu, bo każdy głupi 
rozumie, co znaczy być aktorem luźnym, 
swobodnym, wyluzowanym, niespiętym. I tu 
powstaje pytanie: które z tych określeń może 
zostać użyte, aby nie otrzymać efektu aktora 
sflaczałego, nudnego, zgarbionego, powłó-
czącego nogami, nudnie mówiącego tekst (ale 
na luzie), a w jego mniemaniu naturalnego, 
prostego i prawdziwego. Myślę, że odpo-
wiedź nie jest prosta. Moim zdaniem – wręcz 
niemożliwa. Każde z tych haseł powoduje 
fatalne skutki i wymaga mnóstwa przypi-
sów. Dlatego użyłem angielskiego określenia, 
które oznacza, że aktor pozostaje w stanie 
pełnego napięcia emocjonalnego. Nie traci 
rozumu, co często się zdarza. Student z roz-
koszą oddaje się napięciu, skupia się na pracy 
na najwyższych obrotach, chwalony – demon-
struje swój temperament. 

Spotkanie z Kristin Linklater utwierdziło 
mnie w przekonaniu, że to, co widziałem jako 
obserwator (kiedyś) i to, do czego wracam, 
żeby zrozumieć, nie jest pozbawione sensu. 
Myślę, że powinno to zobaczyć większe grono 
aktorów, bo jako aktor w tej chwili mówię. 
Program Linklater jest autorski, ale to kon-
sekwencja myślenia, odczuwania i testowania 
pokoleń aktorów. Różni się zasadniczo od 
prób rozluźniania aktora u nas. Linklater 
mówi o Strasbergu, że jest anachroniczny, 
ale zgadzają się co do relaxation. Dzięki 
Strasbergowi oswoiłem w sobie pojęcia spięć 
i relaksacji; udział w warsztatach nie zakłó-
cił tego, czego dowiedziałem się wcześniej. 
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Linklater nie pracuje metodą Feldenkraisa, 
ale znajdziemy tu Feldenkraisa potrzebnego 
Linklater. To samo dzieje się z jogą. Wszystko 
się łączy, przenika. Linklater potrafi opisać, 
wyjaśnić. Traktuje to jako nieodłączną część 
swoich warsztatów. Aktor musi wiedzieć, dla-
czego coś robi. Inaczej nie stanie się to jego 
częścią. To, w czym brałem udział dotych-
czas, było działaniem dla działania, które 
powinno przynieść efekt w przyszłości.

W trakcie warsztatów mogłem zobaczyć 
efekt moich wyobrażeń o relaksacji aktora. 
Część warsztatów, na prośbę uczestników, 
Linklater poświęciła na pracę z tekstem. Ku 
mojemu zaskoczeniu nie chciała, aby biorący 
udział w krótkim ćwiczeniu mówili teksty po 
angielsku. Wszyscy mieli przygotowane teksty 
Szekspira i mówili je po polsku. Bezbłędnie 
wychwyciła prawdulkę, prostotkę i pozorną 
swobodę. Wszystko to przejawiało się w nic 
nieznaczącej luźnej interpretacji. Na oczach 
wszystkich wyluzowany student, próbując 
odnaleźć stan relaksacji, zmieniał interpre-
tację i siebie, a następnie zaczynał znaczyć. 
Niestety ta lekcja była krótka. Książka Lin-
klater, w której opisuje pracę nad słowem na 
tekstach Szekspira, nie jest przetłumaczona. 
Muszę zaznaczyć, że błędem jest kojarzenie 
Linklater wyłącznie z głosem, dźwiękiem. 
Jest aktorką, zna na pamięć ogromne frag-
menty z Szekspira i chyba dobrze się czuje 
w tym repertuarze.

Zapisem swoich refleksji odpowiadam na 
apel zabrania głosu w sprawie ponownego 
przyjazdu Linklater. Jej propozycja pracy 
nad głosem wymaga piekielnego samozapar-
cia. Już wiem, że nikt nie przejdzie ćwicze-
nia po ćwiczeniu. Ale warto skonfrontować 
swoje myślenie o relaksacji. Są różne szkoły. 
Ta, którą znam, wydaje mi się sensowna. 
Każdy z wielkich poświęca relaksacji jeżeli 
nie wzmiankę, to duży rozdział. To począ-
tek wszystkiego. Różni się to od biegania 

w kółko, wykonywania fizycznych ćwiczeń 
i krzyków na gardle, po których zmor-
dowany i dyszący student z zaróżowiony-
mi policzkami zdaje się emanować energią 
będącą wyłącznie chwilowym zmęczeniem. 
Za pięć minut będzie w takim samym sta-
nie, jak przed ćwiczeniami. U Linklater 
też było kółko. Chodziliśmy, żeby spotkać 
się ze swoim ciałem, zeskanować je, oswo-
ić. Kółku cały czas towarzyszył komentarz 
prowadzącego. Było też bieganie. Biegała 
studentka, która pracowała nad tekstem. 
Ale nie po to, żeby się doładować. Biegała, 
bo była tak zdenerwowana, że Linklater 
musiała odwrócić jej uwagę od okoliczności, 
w jakich się znalazła, sprawić, żeby puściło. 
Ciekawy był moment, kiedy po biegu, który 
nie do końca przyniósł zamierzony efekt, 
studentka zgodnie z powszechnie znaną 
szkołą rozluźniania chciała zrobić jeszcze 
parę kółek. Zamiast tego Linklater zapro-
ponowała bezruch oraz ćwiczenia z głosem 
i poszukiwaniem impulsu. Potem posadziła 
ją na krześle i tam rozegrał się najbardziej 
emocjonalny fragment monologu. Bez ruchu, 
z rozluźnionym ciałem, z dochodzącym do 
nas tekstem. Scena była świetna i – jak się 
okazało – poszła w zupełnie innym kierunku. 
Dla nas – widzów znających monolog – wspa-
niale zaskakującym. Niedawno rozmawiałem 
z wykładowcą, świetnym aktorem. Powie-
dział, że wspaniali aktorzy na tak prostym 
zadaniu, jak przeniesienie krzesła z kulis na 
środek sceny, są mokrzy od potu. Nie wiem, 
dlaczego to powiedział, nigdy nie widziałem, 
żeby był mokry na scenie – a jest dobry. Dwie 
różne osoby w jednej, aktor i wykładow-
ca. Niemożliwym jest pogodzenie Linklater 
i tego drugiego. Ale można wybrać, pod 
warunkiem, że porówna się oba. Póki pani 
Linklater nie ma, polecam książkę, a w niej 
fragmenty o kondycji psychofizycznej aktora. 
Można je czytać poza ćwiczeniami.
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„Napięcie to zawodowa choroba aktorów… 
[…] normalny (aktor średnio grający) aktor 
osiąga czasem stan relaksacji jako rezultat 
pracy na scenie, zajmuje mu to około dwu-
dziestu lat – dokładnie. Kiedy obserwujesz 
rozwój aktora, widzisz, że startuje młody, 
naładowany energią – i spięty. Po mniej wię-
cej dziesięciu latach zaczyna „zrzucać” część 
spięć, ale nic szczególnego się nie dzieje. Po 
dwudziestu latach grania zaczynają się dziać 
wspaniałe rzeczy. I nie ma to nic wspólnego 
z tym, że aktor jest dobry bądź niedobry. Po 
prostu zaczyna czuć, że kiedy wychodzi na 
scenę, robi to po to, by na niej stać. Osiąga 
wspaniałą łatwość, nagrodę za bycie w teatrze 
przez tyle czasu. 

Lee Strasberg Strasberg at The Actor’s Stu-
dio (tape recorded session).

JÓZEFA ZAJĄC-JAMRÓZ
Warsztaty z Kristin Linklater w PWST 

w Krakowie były realizacją mojego marzenia 
o wizycie pani profesor od czasów stypen-
dium w Columbia University. Dzięki pro-
jektowi badawczemu prorektora Krzyszto-
fa Globisza i jego przychylności udało się 
zrealizować to zamierzenie. Cieszę się, że 
warsztaty spotkały się z takim zainteresowa-
niem nauczycieli akademickich głosu i dykcji 
z Krakowa i Wrocławia.

Dla mnie osobiście warsztaty, w których 
ja – nauczyciel – staję się studentem, uczniem, 
dają możliwość praktycznego pogłębiania 

i badania na sobie skuteczności metody, o któ-
rej wielokrotnie mówiłam studentom i której 
elementy wprowadzam na swoich zajęciach. 
Całościowe, holistyczne podejście do kwestii 
głosu aktora i artykulacji w metodzie Kristin 
Linklater w moim odczuciu pozwala sku-
tecznie i twórczo rozwijać możliwości naszej 
ekspresji na scenie. W czasie warsztatów 
mogłam skoncentrować się na doświadczaniu 
wibracji dźwięku we własnym ciele, uwol-
nieniu ciała od napięć mięśniowych, które 
nam, nauczycielom, jak i naszym studentom, 
towarzyszą w codziennym życiu. Można było 
także odczuć przyjemność z bycia tu i teraz 
we wspólnym działaniu z innymi uczestni-
kami. Warsztaty potwierdziły po raz kolejny 
moje przekonanie, że takie wspólne działanie 
w grupie, praca skierowana z jednej strony do 
własnego wnętrza, a z drugiej przekazywanie 
tych własnych odczuć na zewnątrz w rela-
cjach z innymi odświeża, dodaje energii i jest 
przyjemnością. 

Każdy nauczyciel doświadcza w różnym 
stopniu rutyny, która tłumi twórcze poszuki-
wania, także w dziedzinie metod przekazy-
wania własnej wiedzy. Udział w warsztatach 
pozwolił mi ponownie badać i doświadczać 
tego, co najistotniejsze w procesie komunika-
cji: chęci przekazu swoich odczuć płynących 
ze świadomości ciała, myśli i głosu służących 
temu celowi. Pozwolił mi na nowo odkryć 
dźwięk wyzwalany z wnętrza ciała. Relacje, 
które wytworzyły się w czasie zajęć, zniwe-
lowały różnice między studentami a nauczy-
cielami; wspólnie, bez względu na to, kim 
jesteśmy w swoim zawodowym życiu, pra-
cowaliśmy nad sobą i nad doskonaleniem 
swojego warsztatu.

Metoda Kristin Linklater jest dla mnie 
także przykładem twórczej dydaktyki; uczę 
się od niej tego, jak inspirować studentów do 
poszukiwań w dziedzinie środków wyrazu, 
by – jak sama pisze – uwalniać nie tylko swój 
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głos, ale i swoją artystyczną naturę. Dlatego 
z zainteresowaniem obserwowałam i uczyłam 
się od pani profesor, jak pracować z polskimi 
studentami nad tekstami Szekspira.

Taka forma doskonalenia zawodowego 
nauczycieli akademickich szkół artystycznych 
(parodniowe wspólne ze studentami poszuki-
wanie na nowo własnej formy ekspresji ciała 
i głosu) była nie tylko fascynującą przygodą 
artystyczną, ale także praktycznym potwier-
dzeniem kierunku, w którym powinniśmy 
podążać w naszej pracy pedagogicznej, by 
jak pisał Norwid, „odpowiednie dać rzeczy 
słowo”.

ADA KUĆMIERZ
Kiedy zapisywałam się na warsztaty Kristin 

Linklater, nie pomyślałam, że wypadają one 
w trakcie ferii zimowych. Nie zastanawia-
łam się też, czy będzie warto. Są warsztaty 
z zakresu głosu   i oddechu – idę! Teraz 
mogę szczerze przyznać, że były to naprawdę 
dobrze wykorzystane trzy wolne dni. 

Spotykaliśmy się codziennie w sali gimna-
stycznej na sześć godzin, z przerwą na obiad. 
Wszystko było dobrze zaplanowane i przy-
gotowane. Zdziwiło mnie, że mamy nawet 
tłumacza-aktora (Kacper Kuszewski), który 
nie tylko przekładał dosłownie każde słowo 
pani Linklater, ale bardzo starannie szukał 
odpowiednich słów, żeby trudne do przekładu 
zwroty (owo body-mind eye) znalazły jak naj-
wierniejsze i obrazowe polskie odpowiedniki. 

Pani Linklater zaskoczyła mnie wspaniałą 
kondycją i przemiłą aparycją. Typowa starsza 
pani z sąsiedniej wyspy okazała się wulkanem 
energii i humoru. Wykorzystała każdą minutę 
warsztatów, dyscyplina była naprawdę ostra 
(śmiechy i zabawy skwitowane: hey, don’t be 
silly!). 

Zaczęliśmy od pracy nad oddechem i w 
zasadzie cały czas ćwiczenia pozostały w tym 
temacie, wyłączając ostatnie dwie godziny, 
kiedy trzy osoby miały okazję popracować 
nad wcześniej przygotowanym tekstem (frag-
ment monologu Szekspira). Oczywiście praca 
nad tekstem także opierała się na oddechu, bo 
to on jest rdzeniem techniki Linklater. 

Na samym początku porozmawialiśmy 
nieco o głosie i oddechu, o anatomii i sposo-
bie wydobywania dźwięku. Temat omawiany 
niemal na każdych zajęciach od pierwsze-
go roku szkoły teatralnej. Ale repetitio est 
mater studiorum, pomyślałam, więc mimo że 
wiedza ta nie była mi obca, zaczęłam robić 
notatki. Kiedy teraz spoglądam na zapisane 
kartki, każde słowo wydaje mi się odkryciem! 
To, co chciałabym przytoczyć, jest naprawdę 
ważne dla każdego aktora, choć tak proste 
i oczywiste:

1. Pozwól oddechowi wpłynąć, nie r ó b 
oddechu.

2. Nie p r o d u k u j  głosu, pozwól mu b y ć 
(lepiej brzmi: Do not m a k e  a voice, let your 
voice b e ).

Najprawdziwszy głos pochodzi z reakcji 
bezwarunkowych, zmuszanie organizmu do 
czegokolwiek powoduje tylko niepotrzebne 
spięcia w ciele.

Głos, który wydobywaliśmy podczas ćwi-
czeń, miał pochodzić z westchnienia. Jest 
to uwaga warta uwagi. Przecież najbardziej 
naturalnym, niewymagającym żadnego 
wysiłku odgłosem jest właśnie westchnienie, 
które jest udźwięcznioną formą oddechu. 
Przeciwieństwem są śmiech i płacz, rów-
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nie naturalne odgłosy, jednak wymagające 
(mimowolnego) użycia mięśni. Westchnienie 
wiąże się z rozluźnieniem. Możemy je wzbu-
dzić, aby się rozluźnić lub bezwiednie wydać 
je z siebie podczas totalnego rozluźnienia. Te 
wzajemne zależności znakomicie udowadnia-
ją, że trudno znaleźć lepszy materiał do pracy 
nad intencją przejawiającą się w głosie – kiedy 
ciało jest rozluźnione, a głos wydobywany bez 
wysiłku, nie ma mowy o zablokowaniu czy 
nieprawdzie na scenie.

Kilka słów na temat słynnego określe-
nia body-mind eye, czyli (szukaliśmy wspól-
nie długo odpowiedniego tłumaczenia) 
„wewnętrznego spojrzenia ciała”. Nie jest 
to wewnętrzne obserwujące oko ani samo-
świadomość ciała, choć ten termin jest nieco 
bliższy. Body-mind eye to zbliżone do pro-
priocepcji nieświadome odczuwanie ciała, 
odbywające się poza naszą świadomością na 
co dzień, natomiast z możliwością kontro-
lowania tego, co się dzieje w naszym orga-
nizmie. Kristin Linklater tłumaczyła nam, 
że każde ciało posiada coś w rodzaju mózgu 
ciała, który znajduje się tam, gdzie tzw. 
centrum. Jest to zatem to miejsce, z które-
go pochodzą wszystkie instynktowne impul-
sy. Właśnie: impuls. To najważniejsza rzecz 
na scenie. Bez impulsu żadna czynność nie 
będzie prawdą. Na impuls najlepiej poczekać, 
dać sobie czas. Nie wolno go wymuszać. Co 
jednak wtedy, kiedy mamy wyreżyserowane 
kroki i nie mamy czasu czekać na impuls? 
Spokojnie, on przyjdzie. Jeżeli tylko nie 
popadniemy w żadnym momencie w niepraw-
dę i nie pojawią się napięcia w ciele. Polegając 
na naszym body-mind eye, nie sposób zgubić 
impulsu. Najczęściej popełnianym błędem 
jest zagłuszanie prawdy ciała czy brak czuj-
ności na procesy zachodzące w ciele i właśnie 
impulsy. Tak więc przez trzy dni uczyliśmy się 
słuchać swojego ciała, rozwijać wyobraźnię, 
uczyliśmy się jak wdrażać wyimaginowane 

obrazy w pracę ciała, jak pobudzać mięśnie 
nie wysiłkiem, a energią oddechu.

Poznaliśmy skrócony trening, kilka ćwiczeń 
relaksujących, które z każdym powtórzeniem 
dawały coraz lepsze efekty (gdyby tak ćwi-
czyć codziennie...)! Ćwiczenia o charakte-
rze rozgrzewki odbywały się na podłodze 
w pozycji leżącej, następnie przechodziliśmy 
do ćwiczeń z partnerem, najczęściej w grupie, 
więc była możliwość podejścia do wszystkich 
uczestników i wymiany partnera.

Największe odkrycie dla mnie?
Tkanka łączna! Można godzinami słuchać 

o tym, że każdy narząd w organizmie jest 
zależny od innego, nawet nie sąsiedniego. 
Można, z lepszym bądź gorszym skutkiem, 
wyobrażać sobie koneksję między dużym 
palcem u nogi a żołądkiem, ale czy nie 
jest łatwiej uświadomić sobie, że posiadamy 
tkankę łączną, która nieprzerwaną struktu-
rą ciągnie się od języka do stóp? Mieliśmy 
okazję zobaczyć zdjęcie spreparowanej tkanki 
łącznej, trzymanej w rękach przez lekarzy. 
Nie mogę odnaleźć tego zdjęcia w Internecie, 
ale przyznam, że robiło ogromne wraże-
nie. W sekundzie moja świadomość zaczęła 
działać na innym poziomie, racjonalnym. Bo 
skoro połączenia w ciele są naukowo udo-
wodnione i wręcz namacalne, to nie muszę 
sobie ich wyobrażać, wystarczy je poczuć!

Kolejna rzecz, która zapadła mi szczególnie 
w pamięć, to obraz, jaki miał nam pomóc, 
oddziałując na wyobraźnię. Małe jeziorko, 
które tkwi na dnie wielkiej jaskini naszego 
brzucha. Jeziorko na leśnej polanie, gdzie 
wielokrotnie odbija się echo naszego głosu, 
a oddech wypełnia całą ogromną przestrzeń, 
od dna jeziorka aż po chmury na naszym 
własnym skrawku nieba. Każdy wie, jaką 
ma danego dnia pogodę nad swoim jezior-
kiem, zna jego wielkość i głębokość, słyszy 
echo i zwielokrotnioną moc swojego głosu. 
Ten obraz u większości osób, z którymi 
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rozmawiałam, sprawił, że przestrzeń, której 
szukamy nieustannie w ciele i harmonia stały 
się niezwykle jasne i proste. Nietrudno było, 
zachowując ten obraz przed oczami, wykony-
wać kolejne ćwiczenia polegające na wyzwo-
leniu głosu i słuchaniu swojego ciała. 

Kristin Linklater stworzyła swoją metodę, 
według której pracują aktorzy zarówno mło-
dzi, jak i ci z dłuższym stażem, według jej 
podręcznika prowadzone są zajęcia w wielu 
szkołach aktorskich, w Anglii i Szkocji jako 
jeden z głównych przedmiotów, a mimo to 
Kristin zachowuje ogromną pokorę w stosun-
ku do mistrzów, na których teorii wyrosła, 
wciąż podkreśla, że jej ćwiczenia  opierają się 
nie tylko na praktyce i wnikliwej obserwacji, 
ale przede wszystkim na wiedzy zdobytej 
przez Stanisławskiego, Czechowa, Feldenkra-
isa, Aleksandra.

JAROSŁAW WIDUCH 
Dosłownie w kilka dni uświadomiłem 

sobie, jak ważne jest poszukiwanie głosu 
wewnątrz siebie. Na początku byłem bardzo 
sceptycznie nastawiony do pracy nad wymo-
wą poprzez rozluźnienie, potwierdziły się 
jednak założenia metody, w której to przez 
świadomy oddech, poprawne wzdychanie 
oraz świadomość myśli można uzyskać zupeł-
nie odmienne rezultaty głosowe. 

W trakcie warsztatów kilkakrotnie zasko-
czył mnie mój głos – dotarło do mnie coś, 
czego dotąd nigdy nie słyszałem. Ćwiczenia, 

które wykonywaliśmy na warsztatach, opisa-
ne szczegółowo w książce Uwolnij swój głos, 
aktywują ciało do ruchu i mowy – ciało, które 
całe jest jednym wielkim aparatem artyku-
lacyjnym. Metoda ta dobra jest dla każdego 
– niezależnie od zawodu czy zajęcia, które 
wykonuje na co dzień. Uruchomienie tak 
zwanego oka wewnętrznego pozwala dostrze-
gać indywidualny świat, w którym za pomocą 
świadomie przygotowanego ciała możemy 
posługiwać się innym, prawdziwszym głosem. 

Bardzo ciekawym doświadczeniem jest 
odkrywanie metody z jej twórcą. Profesor 
Linklater nie działa wedle zamkniętego 
planu. Na podstawie odczuć i komentarzy 
uczestników warsztatu udowadnia racje swo-
jej metody. Chcąc w ciągu kilkunastu godzin 
uświadomić swoim uczniom jak najwięcej, 
nie daje jasnych odpowiedzi, lecz pozwala im 
błądzić. Dzięki temu mają oni szansę zastano-
wić się nad sobą i swoim ciałem. 

Efekty praktykowania metody pani profe-
sor wykorzystuje w przygotowaniach do zajęć 
aktorskich oraz ruchowych. Sposoby na pracę 
z ciałem zalecane przez Kristin Linklater 
stanowić mogą zestaw czynności przygoto-
wujących do działań na scenie, gdyż dążą do 
kontaktu z samym sobą, pobudzają uwagę 
i koncentrację oraz uwalniają ciało od niepo-
trzebnych bodźców. Prowadzą do integracji 
ciała i umysłu, ucieleśnienia słowa, powstania 
myśli, dzięki czemu zwiększają efektywność 
bycia tu i teraz – sobą.

Fot. Zbigniew Grygielski
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I. Elementy historii i techniki
Marionetka – lalka zawieszona na niciach, 

ma historię sięgającą tysięcy lat. Bawi-
ła publiczność starożytnej Grecji i Rzymu. 
Marionetka antyczna różniła się od póź-
niejszych budową i sposobem animacji. 
Opisy i badania archeologiczne wykazują, 
że marionetka ta była prowadzona od dołu. 
Mogą o tym świadczyć kanaliki wyżłobione 
wewnątrz lalki. Taki sposób wykorzystania 
marionetek podaje Platon, opisując wystę-
py starożytnych lalkarzy, np. Potheinosa, 
w którego przedstawieniach oddzielone były 
role mima i narratora. Marionetki ukazujące 
się nad parawanem były podzielone na dwie 
grupy. Jedna z nich przedstawiała pantomi-
micznie określone działania, druga mówiła 
tekst sztuki. 

W XII wieku pojawiły się lalki á la plan-
chette. Były to marionetki umieszczone na 
poziomych niciach, prowadzone przez jed-
nego lub dwóch lalkarzy. Lalki z jednej 
strony przyczepione były do nogi animatora, 
a z drugiej do nieruchomego punktu. Umoż-
liwiało to jednoczesną grę na bębenku lub 

flecie, gdy tymczasem poruszana nogą lalka 
wykonywała różne ewolucje w rytm muzyki. 
Popisy tych lalek miały rozrywkowy charak-
ter, ograniczały się do pojedynków lub tańca. 
Scenki były prezentowane w bliskim kontak-
cie z publicznością, animatorzy w widoczny 
sposób poruszali lalkami. Nie były to jednak 
pokazy na wysokim poziomie artystycznym 
i obecnie są one jedynie materiałem ilustru-
jącym pewien etap w historii teatru lalek. 
Można przypuszczać, że sposób animacji 
ówczesnych lalkarzy mógł mieć wpływ na 
występy estradowe późniejszych solistów lal-
kowych, aż do współczesnych marionetkarzy 
włącznie. Istniały również marionetki, któ-
rych konstrukcja może świadczyć o zupełnie 
innym sposobie animacji. Ruchome kończyny 
czy pręt metalowy w głowie sugerują, że 
mogły być one poruszane z góry. Pogląd 
taki formułowany jest bardzo ostrożnie, gdyż 
tego typu lalki zostały znalezione w grobach 
dziecięcych, mogły więc mieć funkcję tylko 
zabawową, a nie teatralną. 

Z kolei marionetki sycylijskie charaktery-
zują się konwencjonalnym sposobem porusza-

Projekt badawczy nr DzSt/PB/2010/6 
„Badanie wpływu gry aktorskiej marionetką 
na proces kształcenia aktora lalkarza”.
Kierownik: prof. Jacek Radomski, współpraca – mgr Anna Zych
Jednostka prowadząca: Wydział Lalkarski we Wrocławiu, 
PWST im. L. Solskiego w Krakowie
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nia i zawieszenia za pomocą żelaznego pręta 
osadzonego w głowie, będącego jedynym 
mechanizmem animacyjnym. Ich ręce są zwy-
kle podczepione, przy czym prawa umoco-
wana jest, podobnie jak głowa, na żelaznym 
drucie, i dźwiga miecz. Lewa natomiast wisi 
na sznurku i operuje tarczą. Marionetka sycy-
lijska jest w całości wykonana z drewna i ma 
na sobie metalową zbroję. Głowa lalki jest 
rzeźbiona i malowana. Sposób gry marionet-
ką sycylijską wyznacza konstrukcja i tradycja. 
Sprowadza się ona do działań w obrębie pew-
nej symboliki, ściśle związanej z repertuarem 
rycerskim. Na scenie można oglądać poje-
dynki rycerskie czy sceny walk, w których 
jednocześnie może brać udział kilkanaście 
marionetek. W trakcie przedstawienia lal-
karze są ukryci za parawanem lub kulisami. 
Teatry marionetek, podobnie jak inne rodzaje 
teatru lalek, odgrywały ważną rolę w kształ-
towaniu gustów, zwyczajów i świadomości 
swoich widzów.

Marionetka współczesna czy klasyczna jest 
zawieszona na kilku lub kilkunastu niciach 
poruszanych z góry krzyżakiem skupiającym 
wszystkie nici lalki. Lalka może być zrobiona 
z drewna, tworzywa sztucznego lub porce-
lany. Stawy barkowe, kolanowe, łokciowe 
i biodrowe są ruchome. Ruchoma jest rów-
nież głowa, ręce i stopy. Wszystko to decy-
duje o dużych możliwościach animacyjnych 
marionetki klasycznej. 

W zależności od repertuaru, miejscowej 
tradycji i charakteru sceny, istnieją różne 
sposoby pracy z marionetką. Podstawowymi 
formami realizowania przedstawień w tech-
nice marionetkowej są: 

Scena operowego teatru marionetek – cha-
rakterystyczną cechą tego rodzaju teatru są 
umieszczone nad sceną pomosty lub kładki, 
na których znajdują się lalkarze w czasie 
pracy. Przechyleni przez balustradę, niewi-
doczni dla publiczności, prowadzą marionet-

ki zawieszone na kilkumetrowych niciach. 
Taki sposób gry daje duże możliwości wyko-
rzystania przestrzeni scenicznej, współgrania 
lalek ze sobą, korzystania z rekwizytów 
i scenografii. Marionetki operowe (lub inne 
zawieszone na długich niciach) wymagają 
specjalnej konstrukcji i precyzyjnie wykona-
nego krzyżaka. W Marionettentheater w Sal-
zburgu techniczna sprawność marionetek 
oraz mistrzowska animacja nadają przed-
stawieniom operowym Mozarta specyficzny 
barokowy styl. W podobny sposób przygo-
towuje się spektakle w Takeda Marionette 
Theatre w Tokio, w którym lalki animowane 
są również ze znacznej wysokości, z tym 
że pomosty z balustradą zostały zastąpione 
przez kładki.

Scena ludowego teatru marionetek sycy-
lijskich – scena tego teatru jest bogato zdo-
biona ludowymi malowidłami, przedsta-
wiającymi bohaterów dramatów epickich, 
postacie świętych, sceny historyczne, rycer-
skie i mitologiczne. W oknie scenicznym 
widoczne są malowane, barwne dekoracje. 
Podczas przedstawienia marionetkarze sycy-
lijscy znajdują się za parawanem, będącym 
jednocześnie horyzontem. Przechyleni przez 
barierę ukrytego pomostu, zasłonięci górną 
krawędzią portalu sceny, animują lalki. 
Marionetki sycylijskie mogą być animowane 
także zza kulis sceny, tak jak to się dzieje 
w teatrach w Palermo, w których lalki są 
lżejsze i mniejsze. 

Scena marionetek estradowych – na estra-
dzie marionetkarz występuje z lalką podwie-
szoną na krótkich, pięćdziesięcio-siedemdzie-
sięciocentymetrowych niciach, bezpośrednio 
przed publicznością. Spektakl tego rodzaju 
może się odbyć w każdych warunkach zbli-
żonych do estrady lub sceny. Często lalkarze 
zachowują anonimowość podczas występu, 
skupiając całą uwagę publiczności na grze 
marionetek oświetlonych światłem punkto-
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wym. Inni współgrają z lalką, nie kryjąc 
sposobu animacji. Marionetkarz estradowy, 
nieskrępowany parawanem czy pomostem, 
ma większe możliwości operowania lalką, 
wykorzystania przestrzeni scenicznej i kon-
taktu z publicznością. Marionetka klasyczna 
jest niezastąpiona w pewnych typach przed-
stawień i pokazów estradowych. Pracuje z nią 
wielu lalkarzy, ale tylko niektórym udało się 
dokładne jej nazwanie, całkowite wczucie się 
w lalkę i osiągnięcie niezawodnego gestu. 
W ciągu wieków, wraz z rozwojem teatru 
lalek, rozwinęła się dziedzina lalkowej sztuki 
estradowej. Tego typu działalnością zajmowa-
li się wybitni lalkarze. Wybitni ze względu na 
specyficzne podejście do lalki, warunki psy-
chofizyczne, a przede wszystkim wielką indy-
widualność. Warto przypomnieć działalność 
artystyczną trzech wybitnych marionetkarzy: 
Josefa Skupy, Albrechta Rosera oraz Erica 
Bramalla. Ich gra jest najbardziej reprezen-
tatywna dla tego gatunku sztuki teatralnej 
i sposób znaczący wpłynęła na ukształtowa-
nie programu w przedmiocie „Gra aktorska 
marionetką”. 

Josef Skupa stworzył nowe postaci popu-
larne w wydaniu estradowym, wprowadził 
grę dwóch dialogujących ze sobą marionetek 
jednocześnie. W dialogach zawierał aktual-
ne tematy, zaproponował formę kabareto-
wych skeczów (występy Spejbla i Hurwinka). 
Wprowadził, jako ważny element swojego 
teatru, dialog z publicznością, co świad-
czy o improwizowanym charakterze jego 
występów. Albrecht Roser odkrył, że lalka 
działa formą i ruchem, a dokładnie biorąc, 
uformowaną materią w ruchu. Pokazał nowe 
możliwości gry marionetką w niekonwen-
cjonalnych miejscach, na przykład klubach, 
co prowokowało ingerencję widzów w dzia-
łania lalek. Eric Bramall wprowadził do 
programu elementy sztuki cyrkowej oraz 
bardzo skomplikowane lalki trikowe, dające 

nowe możliwości wyrazowe. Jako pierwszy 
posłużył się marionetką, która gra drugą 
marionetką. 

II. Wyniki przeprowadzonej wśród 
pedagogów ankiety, służącej badaniu 
wpływu „Gry aktorskiej marionetką” na 
proces kształcenia aktora lalkarza. 
W ankiecie wzięło udział siedmiu pedago-

gów prowadzących przedmioty kierunkowe 
na drugim i trzecim roku studiów. Odnieśli 
się oni do poszczególnych zagadnień w nastę-
pujący sposób:

1. Czy stosuje Pan/Pani ćwiczenia tech-
niczne?

Odpowiedzi „tak” udzieliło siedmiu peda-
gogów. 

2. Jeśli tak, czy odbywają się one w formie:
a) konkretnego, regularnego cyklu ćwiczeń 

– odpowiedzi „tak”: 5 pedagogów
b) podczas tworzenia etiud lub realizacji 

zadań aktorskich – odpowiedzi „tak”: 7 peda-
gogów

3. Ile czasu przeznacza Pan/Pani na ćwicze-
nia techniczne w trakcie zajęć?

a) 30 minut i więcej – 1 pedagog
b) trudno określić, gdyż ćwiczenie techniki 

jest ściśle związane z pracą praktyczną. Nie 
odbywa się w specjalnie wyszczególnionym 
czasie – 6 pedagogów

4. Z jakich materiałów czerpał Pan/Pani 
wiedzę i inspirację, przygotowując ćwiczenia 
techniczne?

a) z wybitnych twórców teatru – 5 peda-
gogów

b) bazując na własnym doświadczeniu – 
7 pedagogów

c) bazując na poprzednikach prowadzących 
wcześniej mój przedmiot – 6 pedagogów
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5. Jeśli tworząc program nauczania bazował 
Pan/Pani na autorytetach ze świata teatru, 
proszę wymienić ich nazwiska:

Konstanty Stanisławski, Tadeusz Kantor, 
Siergiej Obrazcow, Wsiewołod Meyerhold, 
Michaił Czechow, Bertolt Brecht, Wojciech 
Wieczorkiewicz, Leokadia Serafinowicz, Jan 
Plewako, Anna Proszkowska, Aleksander 
Maksymiak, Władysław Jarema, Anna Twar-
dowska, Wiesław Hejno, Józef Frymet.

6. Jakie ćwiczenia techniczne stosuje Pan/
Pani w prowadzonym przedmiocie?

a) ćwiczenia techniczne mające na celu 
zapoznanie z lalką – 4 pedagogów

b) ćwiczenia z rekwizytem – 4 pedagogów
c) ćwiczenia mające na celu przelanie emo-

cji na lalkę – 6 pedagogów
d) ćwiczenia polegające na poszukiwaniu 

możliwości gry lalką – 7 pedagogów
e) ćwiczenia polegające na improwizacji – 

5 pedagogów
f) ćwiczenia rytmiczno-muzyczne – 3 peda-

gogów
g) ćwiczenia na bodźce zewnętrzne – 

3 pedagogów

7. W jaki sposób kształtuje Pan/Pani umie-
jętność improwizacji u studentów?

a) konkretny zestaw ćwiczeń – 1 pedagog
b) podczas tworzenia przedstawienia – 

5 pedagogów
c) w trakcie realizacji etiud – 3 pedagogów

8. Jakie metody stosuje Pan/Pani, aby 
nauczyć studentów przelewać emocje na 
lalkę?

Odpowiedzi pedagogów były podobne 
i uwzględniały następujące metody: poczu-
cie jedności z lalką, ćwiczenia kształcące 
wyobraźnię, umiejętności przeniesienia sta-
nów emocjonalnych na lalkę, zmiany rytmu, 
zmiany emocji, narzucone przez pedagoga 

zadania podczas tworzenia etiud zespoło-
wych, budowanie konfliktu, umiejętność 
tworzenia postaci o różnych emocjach w jed-
nej etiudzie. 

9. W jakim momencie zaczyna Pan/Pani 
pracować ze studentami nad tworzeniem 
postaci?

a) gdy zaznajomią się z możliwościami 
wyrazowymi lalki – 5 pedagogów

b) gdy ujawnią swoje predyspozycje – 
2 pedagogów

c) gdy dokładnie poznają założenia i sposób 
gry – 3 pedagogów

d) inne: tworzenie postaci odbywa się na 
pierwszych zajęciach – 2 pedagogów

10. Jakie niezbędne cechy powinien posia-
dać Pana/Pani zdaniem student w procesie 
tworzenia postaci? 

a) zdolność samodzielnego tworzenia – 
7 pedagogów

b) systematyczna i wytrwała praca – 7 peda-
gogów

c) zaangażowanie – 6 pedagogów
d) właściwe zrozumienie zadania – 7 peda-

gogów
e) inne: umiejętność współpracy z partne-

rem – 7 pedagogów 

11. Co Pana/Pani zdaniem szczególnie 
pobudza wyobraźnię studenta?

a) lalka – 6 pedagogów
b) ruch – 5 pedagogów
c) tekst – 3 pedagogów
d) praca z partnerem – 2 pedagogów
e) wskazówki pedagoga – 7 pedagogów

12. Czy tworzył Pan/Pani przedstawienie 
ze studentami w innych warunkach prze-
strzennych niż budynek PWST?

a) tak – 2 pedagogów
b) nie – 5 pedagogów
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13. Jeśli tworzył Pan/Pani przedstawienie 
poza budynkiem PWST, proszę napisać, ile 
razy miało to miejsce.

a) do 5 razy – 1 pedagog
b) więcej niż 5 razy – 1 pedagog

14. Czy często w swoich pokazach i egza-
minach stosuje Pan/Pani dialog aktorów 
z publicznością?

a) raz na 3-5 pokazów – 1 pedagog
b) bardzo rzadko – 5 pedagogów
c) jeszcze nigdy się to nie zdarzyło – 1 pedagog

15. Jakie podstawowe metody stosuje Pan/
Pani, aby uruchomić studentów do pracy 
zespołowej?

Większość pedagogów stosuje następujące 
metody: ćwiczenia rozciągające i emisyjne, 
podobne zadania dla wszystkich studentów 
w grupie, wspólne omawianie ćwiczeń i etiud, 
wspólny wybór tekstów, przechodzenie od 
zadań indywidualnych do scen zespołowych, 
scenki improwizowane, ujawnianie emocji, 
nabywanie umiejętności reagowania na zacho-
wanie partnera, umiejętność znalezienia się 
w nowej sytuacji scenicznej, dostosowanie 
swojej ekspresji do ekspresji partnera. 

16. Jakie cechy osobowości artystycznej są 
najistotniejsze w prowadzonym przez Pana/
Panią przedmiocie?

a) predyspozycje animacyjne – 6 pedagogów
b) sprawność fizyczna – 2 pedagogów
c) wyobraźnia – 6 pedagogów
d) umiejętność improwizacji – 4 pedagogów
e) inne: inteligencja emocjonalna, twórcza 

i ruchowa – 3 pedagogów

17. Jakimi metodami próbuje Pan/Pani 
wydobyć ze studentów ich indywidualne 
cechy osobowości artystycznej? 

a) za pomocą rozmowy – 5 pedagogów
b) kontaktu z partnerem – 1 pedagog

c) postawionego zadania – 7 pedagogów
d) za pomocą improwizacji – 5 pedagogów

18. Co według Pana/Pani wpływa na dobór 
repertuaru w pracy ze studentami?

a) względy pedagogiczne wobec grupy – 
6 pedagogów

b) dostępność lalek i środków inscenizacji 
– 3 pedagogów

c) dydaktyczne walory i możliwości tekstu 
– 4 pedagogów 

d) atrakcyjność tekstu – 2 pedagogów 

19. Jaki repertuar najbardziej sprawdza się 
w prowadzonym przez Pana/Panią przedmio-
cie?

a) komedia – 7 pedagogów
b) tragedia – 4 pedagogów
c) proza współczesna – 4 pedagogów
d) proza klasyczna – 2 pedagogów
e) wiersz klasyczny – 1 pedagog
f) wiersz współczesny – 1 pedagog

20. Czy często sięga Pan/Pani do repertu-
aru commedii dell’arte? 

a) tak – 1 pedagog
b) nie – 6 pedagogów

III. Wyniki ankiety przeprowadzonej 
wśród studentów II i III roku wydziału 
lalkarskiego
W ankiecie wzięło udział 11 studentów 

II roku i 13 studentów III roku. Odnieśli się 
oni do poszczególnych zagadnień w następu-
jący sposób:

1. Która technika lalkowa jest Ci najbliższa?
a) jawajka – 25 proc. studentów
b) kukła – 10 proc. studentów
c) maska – 60 proc. studentów
d) marionetka – 55 proc. studentów
e) pacynka – 15 proc. studentów
f) lalka bunraku – 1 student
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2. Ile czasu poświęcasz na doskonalenie 
techniki animacji w trakcie zajęć?

a) plan lalkowy – 50 proc. studentów prze-
znacza 30 minut

50 proc. studentów uzależnia to od aktual-
nych potrzeb

b) marionetka – 50 proc. studentów prze-
znacza 30 minut

50 proc. studentów uzależnia to od aktual-
nych potrzeb

c) pacynka – 20 proc. studentów 10-20 minut
50 proc. studentów 30 minut
30 proc. studentów uzależnia to od aktual-

nych potrzeb
d) jawajka – 50 proc. studentów 10-30 minut
50 proc. studentów uzależnia to od aktual-

nych potrzeb
e) maska – 50 proc. studentów 10-30 minut
50 proc. studentów uzależnia to od aktual-

nych potrzeb
f) kukła – 40 proc. studentów 10 minut
10 proc. studentów 30 minut
50 proc. studentów uzależnia to od aktual-

nych potrzeb

3. Ile czasu miesięcznie, poza planowymi 
zajęciami, poświęcasz na doskonalenie tech-
niki animacji z niżej wymienionych przed-
miotów?

a) plan lalkowy – 40 proc. studentów od 30 
minut do 5 godzin

60 proc. studentów od 5 do 15 godzin
b) marionetka – 50 proc. studentów od 30 

minut do 5 godzin
30 proc. studentów od 5 do 10 godzin
20 proc. studentów – trudno określić
c) pacynka – 30 proc. studentów od 30 

minut do 5 godzin
40 proc. studentów od 5 do 10 godzin
30 proc. studentów – trudno określić
d) jawajka – 40 proc. studentów od 30 

minut do 5 godzin
40 proc. studentów od 5 do 10 godzin

20 proc. – trudno określić
e) maska – 40 proc. studentów od 30 minut 

do 5 godzin
50 proc. studentów od 5 do 10 godzin
10 proc. – trudno określić
f) kukła – 70 proc. studentów od 30 minut 

do 5 godzin
30 proc. – trudno określić

4. Jakie ćwiczenia najbardziej uruchamiają 
Twoją wyobraźnię?

a) ćwiczenia techniczne – 10 proc. studentów
b) ćwiczenia z rekwizytem – 20 proc. stu-

dentów
c) ćwiczenia uczące przelania emocji na 

lalkę – 60 proc. studentów
d) ćwiczenia polegające na poszukiwaniu 

możliwości gry lalką – 35 proc. studentów
e) ćwiczenia polegające na improwizacji – 

55 proc. studentów
f) ćwiczenia rytmiczno-muzyczne – 40 

proc. studentów
g) ćwiczenia na bodźce zewnętrzne – 10 

proc. studentów

5. Jakie zadania aktorskie najbardziej pobu-
dzają zdolność improwizacji?

a) konkretny zestaw ćwiczeń – 35 proc. 
studentów

b) tworzenie scen a vista – 75 proc. stu-
dentów

c) tworzenie zróżnicowanych etiud tema-
tycznych – 30 proc. studentów

d) praca na skrajnych emocjach – 10 proc. 
studentów

6. Które cechy osobowości są najbardziej 
pomocne w procesie tworzenia roli?

a) zdolność do samodzielnego tworzenia – 
50 proc. studentów

b) systematyczna i wytrwała praca – 40 
proc. studentów

c) zaangażowanie – 55 proc. studentów
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d) właściwe zrozumienie zadanie – 40 proc. 
studentów 

e) inne: wyobraźnia, odwaga, inteligencja – 
15 proc. studentów

7. Jakie cechy mają istotny wpływ na pracę 
zespołową?

a) komunikatywność – 90 proc. studentów
b) talent i indywidualne możliwości studen-

ta – 30 proc. studentów
c) wsparcie, zaufanie do pedagoga – 30 

proc. studentów
d) inne: systematyczność, odpowiedzial-

ność, integracja w grupie, zdolność słuchania 
innych i chęć do pracy – 35 proc. studentów

8. Co najbardziej pobudza wyobraźnię 
w procesie tworzenia roli?

a) lalka – 35 proc. studentów
b) ruch – 65 proc. studentów
c) tekst – 40 proc. studentów
d) praca z partnerem – 35 proc. studentów

9. Czy pracowałeś kiedyś w ramach zajęć 
szkolnych w innych warunkach przestrzen-
nych niż budynek PWST?

a) tak – 65 proc. studentów
b) nie – 35 proc. studentów

10. Jeśli tak, to ile razy miało to miejsce?
a) jeden raz – 10  proc. studentów
b) do 5 razy – 50 proc. studentów
c) więcej niż 5 razy – 10 proc. studentów

11. Czy pracowałeś w szkole nad repertu-
arem commedii dell’arte?

a) tak – 15 proc. studentów
b) nie – 85 proc. studentów
c) inne: chęć pracy nad tym repertuarem 

deklaruje 25 proc. studentów

12. Jaki materiał literacki jest Ci najbliższy?
a) komedia – 55 proc. studentów

b) tragedia – 50 proc. studentów
c) proza współczesna – 60 proc. studentów
d) proza klasyczna – 15 proc. studentów
e) wiersz klasyczny – 25 proc. studentów
f) wiersz współczesny – 25 proc. studentów

IV. Konkluzja
Z przeprowadzonych ankiet wynika, że 

sposoby i metody nauczania pedagogów pro-
wadzących przedmioty kierunkowe są podob-
ne. Różnice wynikają ze specyfiki poszczegól-
nych technik lalkowych. Pedagog prowadzący 
przedmiot „Gra aktorska marionetką” musi 
zwrócić szczególną uwagę na istotę mario-
netki, która jest zamkniętą w sobie jedno-
ścią mechaniczną i podlega tylko własnym 
prawom działania. Według J. Słonimskiej 
„człowiek stworzył marionetkę na obraz 
i podobieństwo swoje, jednak do ruchów 
zapożyczonych od człowieka marionetka 
wnosi coś własnego, samoistnego i zamiast 
kopii powstaje twór artystyczny pełen odręb-
nego, tajemniczego życia. Naśladownic-
two przekształca się w twórczość”. Może 
właśnie dlatego zasadniczy element teatru, 
ruch, wykrystalizował się w czystej formie 
w teatrze marionetek. Marionetka nie naśla-
duje życia, tworzy własny świat, każdemu 
ruchowi i gestowi pochodzącemu z zewnątrz 
nadaje własny odcień i charakter. Dlatego 
tak ważne jest podczas pracy z marionetką 
poszukiwanie języka gestu, gdyż właśnie gest 
jest przedmiotem gry w teatrze marionetek. 
Marionetka nie jest związana z jakąkolwiek 
rzeczywistością, może przedstawiać wszyst-
ko: postaci ze świata baśni, legendy, bajki, 
misterium, burleski, farsy, groteski, parodii, 
satyry, komizmu. Postaci marionetkowe mogą 
ulegać transformacji, tracić dosłownie głowę 
uciętą w walce, mieć kilka rąk, jak w wypad-
ku kelnera. Komizm, zgodnie z istotą mario-
netki, polega na wykorzystaniu jej możliwo-
ści technicznych i wyrazowych. Marionetka 
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może grać istoty i symbole, tworzyć świat 
nierealny, absurdalny, fantastyczny. Dlatego 
właśnie w programie dydaktycznym przed-
miotu „Gra aktorska marionetką” doskonale 
sprawdzają się ćwiczenia oparte na improwi-
zacji i wyobraźni. Rozwijanie umiejętności 
improwizacyjnych polegających na odejściu 
od gotowego scenariusza lub spektaklu są 
naturalnym sposobem nauczania w pracy 
z marionetką. W tego rodzaju ćwiczeniach 
bardzo pomagają doświadczenia i wskazówki 
Violi Spolin, Stephena Booka, Konstantego 
Stanisławskiego i Krystiana Lupy. Metoda 
oparta na improwizacji w dużym stopniu 
odkrywa charakter i możliwości marionetki 
oraz daje szansę poznania własnych środ-
ków ekspresji studentów. Jest również bardzo 
przydatna w opanowaniu stresu oraz lęku 
przed publicznym występem. Metoda, która 
polega na odrzucaniu nawyków, stereotypów 
i doświadczeń oraz poszukiwaniu nowych 
rozwiązań sytuacyjnych, ruchowych i znacze-
niowych, jest ważnym elementem w procesie 
kształcenia. Inny rodzaj ćwiczeń, który stosu-
ję w przedmiocie „Gra aktorska marionetką” 
to zajęcia rytmiczno-muzyczne. Nie traktuję 
rytmiki jako rzecz samą w sobie, ale jako śro-
dek do zwalczania błędów, zahamowań, do 
uzyskania harmonii w ruchu lalki. Ćwiczenia 
te służą kształtowaniu poczucia rytmu, zmy-
słu słuchu, rozwijają wyobraźnię, a zarazem 
zmysł porządku i równowagi w działaniach 
z marionetką. Tego typu umiejętności warsz-
tatowe są niezbędne do realizacji własnych 
projektów artystycznych, a w przyszłości 
samodzielnej pracy twórczej. 

Analizując programy nauczania pedago-
gów przedmiotów kierunkowych i swój wła-
sny, uważam, że zajęcia w przedmiocie „Gra 
aktorska marionetką” mają znaczny udział 
w procesie kształcenia aktora-lalkarza. Gra 
marionetką jest sztuką trudną, wymaga nie-
zwykłej precyzji i techniki oraz indywidu-

alnych pomysłów animacyjnych. W teatrze 
marionetek najbardziej rozbudowana insce-
nizacja oraz inne zabiegi teatralne nie ukryją 
nawet drobnych niedoskonałości w prowa-
dzeniu lalki. Technika animacji marionetki to 
nie tylko talent lalkarza, ale przede wszystkim 
długa, cierpliwa praca i stały trening. Pozna-
nie istoty marionetki, świadome stosowanie 
gestów, zrozumienie stylu gry właściwego 
wyłącznie tej technice lalkowej wymaga nie 
tylko szczególnych predyspozycji operatora 
i olbrzymiej pracy, ale również czasu. Stu-
denci, pracując z marionetką w ciągu dwóch 
lat studiów, oprócz nabywania umiejętno-
ści technicznych próbują kształtować lalkę 
poprzez stylizację charakterystyczną dla tej 
techniki. Jest to w zasadzie wstępna praca 
nad znajomością marionetki i w przyszłości 
jej doskonałym opanowaniem.
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Akustyka mowy, śpiewu jest jedną z naj-
bardziej fascynujących dziedzin analizy aku-
stycznej sygnałów fonicznych. Stanowi od lat 
temat badań w wielu ośrodkach. Istotnym ich 
celem jest automatyczne rozpoznanie mowy, 
rozmówcy, przekształcanie mowy w tekst 
pisany. Jest nim też tworzenie syntezatorów 
mowy umożliwiających komunikację fonicz-
ną maszyn (dla telefonów komórkowych, 
komputerów itp.). Zakres wykorzystania tych 
badań wydaje się nieograniczony.

Rozwój techniczny dotyczy również dzie-
dziny rejestracji dźwięku, montażu, analizy 
i jego korekty. Mowa, śpiew ludzki obejmują-
cy barwę, wysokość dźwięku, natężenie, czy-
stość wybrzmienia, operowanie właściwym 
oddechem, artykulacją, fonacją połączoną ze 
zjawiskiem rezonansu jest dziedziną niezwy-
kle fascynującą, ale też niezwykle delikatną, 
bo związaną z naturą człowieka i jego rozwo-
jem. Teoria aerodynamiczna, czyli współcze-
sna teoria głosu, wyjaśnia na przykład sposób 
powstawania głosu śpiewaczego. Powietrze 
napływające z płuc osiąga ciśnienie progowe 
fonacji i otwiera krtań/głośnię, podrażniając 
receptory/zakończenia nerwowe, które wysy-
łają impuls do mózgu. Ośrodkowy układ 
nerwowy wysyła zwrotne impulsy do nerwów 
krtaniowych, które pozwalają koordynować 
pracę krtani/częstotliwość tonu krtaniowego. 

Napływający strumień powietrza dzielony 
jest przez drgające struny głosowe na serię 
rytmicznych podmuchów. Parametryzacja 
dźwięków śpiewu, mowy jest splotem pobu-
dzenia i odpowiedzi impulsowej traktu głoso-
wego; można je podzielić na parametry zwią-
zane z pobudzeniem krtaniowym i parametry 
dotyczące formantowości traktu głosowego. 

Tyle teorii...
Praca nad właściwą emisją głosu bywa pro-

cesem żmudnym i jest zależna od indywidu-
alnych predyspozycji głosowych studentów. 
Tu może być pomocna technologia i właści-
we oprogramowanie, dając nam możliwość 
wizualizacji głosu w pracy nad  jego właści-
wym  wybrzmieniem. Pracować nad głosem 
możemy zarówno w czasie rzeczywistym, 
jak i bazując  na wcześniej nagranych prób-
kach głosu. 

Przykład pierwszy: praca nad czystością 
emisyjną dźwięku.

Stosując program Melodyne, otrzymujemy 
precyzyjną analizę wysokościową i czaso-
wą zaśpiewanej melodii, wypowiedzianego 
tekstu; wyświetlone na ekranie parametry – 
wizualizacje pozwalają na kontrolę i korektę 
zaśpiewanej melodii, w sposób jednoznaczny 
i czytelny umożliwiają tym samym wskazanie 
wszelkich błędów intonacyjnych.

Ze względu na możliwość wielokrotnego 

Projekt badawczy nr DzSt/PB/2010/11 
„Natura głosu – współczesna technika 
emisji głosu w dydaktyce teatralnej”. 

Kierownik: dr hab. Łucja Czarnecka 
Jednostka prowadząca: Wydział Aktorski PWST w Krakowie
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powtarzania czynności analizy można w pro-
cesie dydaktycznym osiągać bardzo dobre 
rezultaty, w szczególności u osób o gorszej 
korelacji słuchowo-emisyjnej. Możliwa jest 
również praca indywidualna studenta, z okre-
sową konsultacją pedagoga. Wizualizacja jest 
także bardzo pomocna w pracy interpretacyj-
nej nad tekstem – budując świadomość melo-
dii, rytmu, intonacji w wyrazie artystycznym.

Przykład drugi: praca nad brzmieniem – 
barwa głosu.

Stosując moduł analizy fourierowskiej 
dźwięku, otrzymujemy wizualizację, w której 
szukając właściwych kolorów swojej barwy, 
możemy w dość szybko dojść do odpowied-
niego naturalnego brzmienia. Tu również 
mamy do czynienia z pomocą w korelacji 
emisyjnej, która jest wizualizacją fal dźwię-
kowych.

Przykład trzeci: ogólny rozwój słuchu – 
kształcenie słuchu.

Do tego celu służy nam oprogramowanie 
czuwające (pod okiem pedagoga) nad rozwo-
jem słyszenia i ogólnym umuzykalnieniem. 
Oprogramowanie można tak zindywiduali-
zować, aby większość ćwiczeń student mógł 
wykonywać sam, a jedynie wyniki testu kon-
sultować z pedagogiem.

Zastosowanie metod wizualizacyjnych 
w pracy nad emisją głosu w dydaktyce aktor-

skiej jest bardzo skutecznym instrumentem 
edukacyjnym, budującym większą  świado-
mość aparatu emisyjnego i dającym  świetne 
wyniki końcowe.

Celem niniejszego projektu badawczego 
było opracowanie materiałów dydaktycz-
nych do pracy nad naturalnym prawidłowym 
rozwojem emisyjnym głosu. Zastosowanie 
w wyniku projektu opisanych powyżej narzę-
dzi już w tej chwili budzi wielkie zaintereso-
wanie wśród studentów. Tym samym otwarte 
zostaną nowe możliwości związane z kształ-
ceniem głosu i naturalnym sposobem jego 
wydobywania.

W krakowskiej PWST odbyło się szkolenie 
pedagogów zainteresowanych nowymi meto-
dami pracy nad głosem poprzez zastosowanie 
nowej aparatury, która z czasem wzbogaci 
wyposażenie laboratorium głosu i dźwięku.

Nowa metoda pracy wzbudziła ogromne 
zainteresowanie wśród pedagogów. W przy-
szłości będzie wykorzystywana podczas zajęć 
zarówno w przedmiotach czysto warsztato-
wych, jak i aktorskich, przyczyniając się do 
budowania większej świadomości aparatu 
głosowego oraz jego możliwości technicznych 
i interpretacyjnych.
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Idea tego monodramu zrodziła się nagle, 
bez specjalnej okazji, bez ambicji, bez naglą-
cych terminów i zobowiązań. Zrodziła się 
z wewnętrznej, nieuświadomionej potrzeby 
estetycznej. Zdaję sobie sprawę, że brzmi 
to dość enigmatycznie, ale tak wszakże jest 
i nic na to nie poradzę, jak również nie 
będę dorabiać ideologii do fascynującej mnie 
myśli, która pojawiła się później i otworzyła 
mi szeroko oczy na istniejący dość powszech-
nie problem symbiotycznej relacji między 
matką i córką, problem zniewolenia i dążenia 
w związku z tym do wolności i samostano-
wienia o sobie.

Najpierw był sen, którego trwania nie 
potrafię zmierzyć żadną miarą ani dookre-
ślić przestrzennie. Śnię rzadko, najczęściej 
spotykam w snach znajome twarze, miejsca, 
zdarzenia, usiłuję odwrócić ich bieg lub 

skierować na inny tor. Tym razem śniła mi 
się lewitująca suknia, gdzieś w bezbarwnej 
przestrzeni, bez kontekstu, bez mijających ją 
mebli, rekwizytów, znajomych sprzętów jak 
w Alicji w Krainie Czarów.1 Bez żadnej wobec 
tego podpowiedzi dla uzyskania szybkiej 
analizy i wewnętrznego spokoju. Nie byłoby 
w tym nic nadzwyczajnego, sięgnęłabym jak 
zwykle do mądrego słownika czy encyklope-
dii snu, przeczytałabym coś o sukni i wycią-
gnęłabym pewnie zbyt daleko idące wnioski 
o utracie kontroli nad własnym życiem i… 
zamknęłabym temat2. Ale tu rzecz miała 
się zgoła inaczej. Suknia w moim śnie była 
ponadnaturalnej wielkości. Za duża, żeby 
ją nosić. Podejrzewam, że też za duża, żeby 
w nią wejść, ale może właśnie doskonała, 
żeby w niej się przemieszczać? W każdym 
razie była niezwykle przestrzenna. Można 

Projekt badawczy nr BW/PB/2010/2 „Kostium 
jako wehikuł czasu i przestrzeni”.
„Spotkanie postaci historycznej ze współczesną 
jako pretekst do rozważań na temat środków 
scenicznych, na podstawie monodramu maria s.”

Kierownik: dr Ewelina Ciszewska 
Jednostka prowadząca: Wydział Lalkarski we Wrocławiu, 
PWST im. L. Solskiego w Krakowie
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było w niej przejść kilka kroków, podsko-
czyć, zatańczyć, a może nawet się schować. 
A to już był trop, który nie pozwolił mi 
zaspokoić się formułką ze słownika snu. 
Cenię przestrzeń w szerokim tego słowa zna-
czeniu. Cenię przestrzeń w sobie, przestrzeń 
bez krępujących myśli, wolną od uprzedzeń, 
przestrzeń pozwalającą oddychać i tworzyć. 
Potrzebuję jej jak powietrza. Wierzę, że 
jej brak ma odbicie w naszych zewnętrz-
nych poczynaniach. Cenię też przestrzeń 
zewnętrzną: bardziej namacalną. Zbudowa-
ną, świadomie wykreowaną. Cierpię więc, 
gdy jej nie mam lub mam za mało. Cierpię, 
należy dodać, organicznie, fizjologicznie, 
kiedy jest gdzieś za nisko bądź za wysoko, 
kiedy jest za ciasno lub za szeroko. Złe 
proporcje powodują we mnie wewnętrzne 
rozstrojenie. Nie jest to chyba tylko moja 
szczególna przypadłość. Cała ludzkość tak 
ma. Stąd poszukiwanie złotego środka, wie-
lowiekowe badania nad właściwymi propor-
cjami budowli, przestrzeni, w której żyje 
i pracuje człowiek. 

Ale wróćmy do sennych, przestrzennych 
dość wizji i prób przełożenia ich na język 
sceny. Pomyślałam wtedy, że skoro już śnię, 
to może posunę się dalej w moim działaniu 
i stworzę postać, która mogłaby bezkarnie 
wchodzić i wychodzić z tej sukni. Ponieważ 
suknia w moim wyobrażeniu od początku 
była biała i od początku dość klasyczna w for-
mie, zaczęłam szukać dla niej uzasadnienia. 
Tak pojawiła się Maria Stuart. Byłam świeżo 
po lekturze Marii Stuart Marii Boguckiej, 
postanowiłam więc ponownie spenetrować 
życie szkockiej królowej, by odczytywać je 
na nowo.3 

Przyznam szczerze, że na początku nosiłam 
się z zamiarem ukazania życia Marii Stuart 
od narodzin aż do śmierci. Ale nadmiar fak-
tów, rozliczne wątki, bujne epizody i detale 
odwiodły mnie od tego pomysłu i zaczęłam 

dokonywać selekcji faktów. Nie było to trud-
ne zadanie. Pierwsze czytanie zostawiło we 
mnie niezatarty ślad, dlatego od razu wiado-
me stało się dla mnie to, co na pewno chcę 
ująć w monodramie. Ale potrzebowałam do 
tego jeszcze jakiegoś punktu odniesienia. 
Po jakimś czasie uświadomiłam sobie, że 
historia Marii Stuart jest mimo wszystko 
dla mnie niewystarczająca i czasowo dość 
odległa. Żeby odczuć lepiej jej historyczny 
czas, postanowiłam zderzyć ją z postacią 
współczesną, kobietą, która w przeciwień-
stwie do szkockiej Marii Stuart ma problem 
z tożsamością, spowodowany nadmierną kon-
trolą ze strony matki. Tak pojawiła się moja 
druga bohaterka – Marysia, która całe dnie 
spędza w jednej z muzealnych sal, z dala od 
matki, i pilnuje sukni Marii Stuart. Miałam 
więc już dwie bohaterki o dość odległych 
naturach i predyspozycjach psychicznych. 
Brakowało mi powodu, by je ze sobą zde-
rzyć, zespolić, pozwolić im się przeniknąć. 
Tym czynnikiem, który mógł sprowokować 
aktywność obu kobiet, była matka Marysi, 
która nie może znieść tego, że córka ucieka 
przed jej czułością do zimnego muzeum, 
próbując uwolnić się od nadmiaru źle pojętej 
miłości i bez możliwości wyboru dla sie-
bie lepszej drogi. Chciałam zbudować życie 
obu postaci na opozycji, a co za tym idzie, 
zderzyć niezwykle pożądaną przez bohater-
ki dramatu ideę wolności ze zniewoleniem 
emocjonalnym każdej z nich. Chciałam tym 
samym dotknąć istoty człowieka, rozebrać 
go, przesadnie ubierając w kostium. Kostium, 
który miał pomieścić obie bohaterki i zrobić 
jeszcze miejsce na pole bitwy, która miała 
rozegrać się między matką a córką. Na scenie 
mamy więc trzyipółmetrową białą suknię 
umieszczoną na podeście; na lewo, patrząc 
od widza, na niewielkim stojaku znajduje 
się tabliczka z białą kartką (nawiązując do 
wnętrz muzealnych, powinna znaleźć się tam 
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krótka nota o szkockiej królowej, ale ponie-
waż stworzona przez mnie historia wplątu-
je Marię Stuart w nowe sytuacje, uznałam 
umieszczenie noty o Marii Stuart za zbędne, 
skoro historia niejako zapisuje się na nowo). 
Po prawej stronie, patrząc od widza, siedzi 
młoda kobieta w obszernych kapciach-psach, 
robi szalik z krwistoczerwonej wełny i pilnuje 
śnieżnobiałej wielkiej sukni4 do czasu, kiedy 
zaczyna dzwonić telefon… Marysia odbiera 
telefon i rozmawia z matką. Po którymś 
z kolei dzwonku ucieka do sukni, by schronić 
się przed wszechwiedzącą matką. Od tej pory 
niemal do końca spektaklu będziemy sły-
szeć natrętny dzwonek telefonu, w najmniej 
oczekiwanych momentach, irytujący, kon-
trolujący, przywołujący ład i schematyczny 
porządek. Od tej również chwili będziemy 
obserwować proces, który zachodzi w Mary-
si, kiedy wchodząc do ogromnego kostiumu, 
uruchamia wehikuł i zaczyna podróż w czasie 
i przestrzeni, w poszukiwaniu wolności. Tak 
zaczyna rodzić się rzecz o człowieku, o jego 
naturalnej potrzebie bycia wolnym i decydo-
wania o sobie samym. 

Kostium jako wehikuł w czasie 
i przestrzeni
Postawione przeze mnie zagadnienie 

kostiumu jako wehikułu czasu i przestrzeni 
każe pojmować kostium teatralny jako szcze-
gólnego rodzaju narzędzie do odbywania 
podróży w czasie i przestrzeni, do przenosze-
nia postaci scenicznej w inny wymiar, w któ-
rym oddycha cudzym oddechem, komuniku-
je się, dialoguje, nacechowuje swoją naturę 
cudzą osobowością z pełną świadomością 
zachodzącego w nim procesu. Można by 
odczytywać tę myśl jako dalekie rozwinięcie 
idei stworzonej przez Jerzego Grotowskiego, 
który pod koniec swojej działalności ukuł 
tezę sztuki jako wehikułu5; i o ile u niego 
miało to związek z rytuałem śpiewania pie-

śni i wchodzeniem aktora w trans po to, by 
w sposób możliwie jak najbardziej organiczny 
przekraczać rzeczywistość, o tyle tu rytu-
ałem, który miał postać sceniczną przenieść 
w inną rzeczywistość, a widzowi (bo jego 
w tej idei nie pomijam, w przeciwieństwie do 
Grotowskiego, któremu widz na tym etapie 
poszukiwań nie był już potrzebny) dać nama-
calny znak, stały się wypracowane środki 
wyrazu, takie jak: 

1. rytuał ubierania (jako widoczny znak 
transformacji z bohaterki współczesnej 
w postać historyczną)

2. rytuał malowania (proces transformacji 
bohaterki współczesnej w postać historyczną)

3. rytuał nakładania maski (twarz pomalo-
wana na biało i przyjmująca określone, skoń-
czone w wyrazie, przerysowane grymasy: 
śmiech, rozpacz)

4. zachowania (ułożenie dłoni, pantomima 
rąk, upostaciowienie rąk)

5. rytuał stóp (taniec bosych stóp, symboli-
ka bosych stóp)

6. rytuał kąpieli (jako symbol oczyszczenia 
i próby zespolenia obu bohaterek dramatu)

7. rytuał ścięcia (jako symbol zamknięcia 
i otwarcia, śmierci i narodzin).

Za każdym razem punktem wyjścia dla 
tego rytuału jest zestawienie dwóch zgoła 
odmiennych ekspresji, jednej pochodzącej 
od współczesnej bohaterki, nieporadnej 
w kostiumie i zagubionej, i drugiej, „zapo-
życzonej” od postaci historycznej, celebru-
jącej rytuał i posługującej się językiem swo-
jej epoki. Dopiero wypadkowa obu tych 
przeciw stawień pozwala na przekroczenie 
tego, co namacalne, by wejść na wyższy 
poziom odczucia postaci historycznej, oddy-
chania jej oddechem i myślenia jej umysłem. 
Oczywiście, towarzyszy temu proces trans-
formacji na oczach widza, a więc następujący 
w realnym czasie przedstawienia. Nie ma tu 
dzikości kojarzonej z transem, który przenosi 
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postać w inny wymiar, ale jest pewien system 
powtarzalnych znaków, rodzaj kodu, który 
pozwala widzowi czytać, a postaci scenicznej 
budować rzeczywistość na nowo. Zadaniem 
kostiumu jest pomóc w tym twórczym proce-
sie. Aktor doskonale wie, że po opanowaniu 
roli, poznaniu kierunków rozwoju postaci, 
niemal w ostatnim etapie procesu pracy 
nad spektaklem, otrzymuje kostium (wcze-
śniej co najwyżej posiłkuje się atrybutami, 
fragmentami stroju), który ma za zadanie 
dookreślić postać, pomóc mocniej ją zaryso-
wać, nadać ostateczny kształt. Próby, które 
temu towarzyszą, są żmudnym wypracowy-
waniem zachowań, sposobu poruszania się, 
szukaniem organiczności, wpasowywaniem 
się w cudzą skórę i uznaniem jej za własną. 
Trzeba zachować szczególną czujność, by 
zespolić się z kostiumem do granic możli-
wości, a najlepiej je… przekroczyć. Ciało 
pozostaje niezwykle wyczulone na wszystko, 
co je ogranicza, ma duże możliwości asy-
milacyjne, dlatego nie należy lekceważyć 
wskazówek pochodzących w prostej linii od 
ciała, jak pierwszego odruchu czy sensualne-
go odczucia.

Rola, jaką przypisuję kostiumowi w tym 
spektaklu, jest szczególna. Z jednej strony 
ma on za zadanie zaistnieć jako muzealna 
ekspozycja, ubranie, schronienie, łóżko, tron, 
łaźnia, łono matki, szafa, stół kuchenny, 
w końcu szafot, z drugiej zaś zapewnić płynne 
przenikanie jednej postaci w drugą (współcze-
snej w historyczną i odwrotnie), bez narusze-
nia struktury kostiumu, a przy zastosowaniu 
wypracowanych środków – wspomnianych 
już rytuałów6. Forma i skala kostiumu, jak-
kolwiek budząca od początku moją fascyna-
cję, szybko zaczęła stanowić w pracy poważną 
przeszkodę. Kostium od początku spektaklu 
stoi nieruchomo na scenie i tak trwa do końca 
monodramu. Mogę otworzyć nieco gorset 
(jak okno), by uchylić przed widzem frag-

ment życia zza materii kostiumu (pozwolić 
widzowi podglądać i uczestniczyć w intymnej 
scenie kąpieli), mogę odchylić dolny fragment 
sukni, by pokazać w scenie balu taniec kró-
lewskich bosych stóp, mogę przymierzyć na 
swoją głowę podwieszony na nią czepiec. Nie 
mogę natomiast ruszyć kostiumu z miejsca, 
przejść się w nim po scenie, usiąść w nim, 
poczuć jego ciężar właściwy, dopasować go 
do swoich wymiarów, w końcu technicznie 
go ujarzmić i przemienić w kolejny element, 
niezbędny do uzyskania zamierzonego środka 
ekspresji. Umieszczony na podeście, z masyw-
ną konstrukcją w środku, pozwala owszem 
na fizyczne manewry, ale już wypełnienie go 
cielesnością i wtłoczenie weń życia wydaje 
się nie lada wyzwaniem, z początku nie-
możliwym do wykonania. Po wielu próbach 
okazuje się, że tylko nielicznym gestom udaje 
się przebić przez powłokę kostiumu i dotrzeć 
nieco dalej niż sięga proscenium. Poczuciu 
bezradności towarzyszy jednak jakaś niepo-
jęta przekora, by zmierzyć się z tą niebywa-
le trudną do ogrania bryłą. Wchodzę więc 
w kostium, wkładam ręce w odpowiednio 
przygotowane rękawy, korpusem przywieram 
do gorsetu, czyli górnego stelażu sukni, głowę 
opieram na kryzie i podejmuję próbę stworze-
nia osobnego języka gestów, działań, bardzo 
wyraźnie zakreślonych reakcji, przerysowa-
nych póz i grymasów, pozwalających na rzu-
cenie wyzwania konkurencyjnej materii. 7 

Czy można jeszcze w tym wypadku mówić 
o „drugiej skórze” aktora? Kostium działa 
z jednej strony jak rezonator, który uwal-
nia życiodajną energię, pozwala na odbycie 
podróży i na identyfikację z osobą, której ten 
kostium scenicznie i historycznie jest przypi-
sany, z drugiej zaś, traktując ten kostium jako 
autonomiczny byt i wierząc w ukrytą w nim 
energię, można spróbować przekroczyć jego 
ramy, poszerzyć jego jestestwo o dodatkową 
przestrzeń i nowe znaczenia8.
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Kostium jako nośnik informacji 
Kostium od zawsze niósł tajemną moc 

przemiany, metamorfozy, przebierania. 
Oczywiście kostium jest niezwykle ważnym 
elementem przedstawienia teatralnego i funk-
cjonuje jako swoista wizytówka, na podstawie 
której od razu jesteśmy w stanie ocenić, 
z jakiej grupy społecznej pochodzi postać, 
jaki fragment historii wnosi na scenę oraz 
jakiemu gatunkowi teatru jest przypisana, 
komedii bądź tragedii. Od zarania dziejów 
rola kostiumu była doniosła9. Bierzemy pod 
uwagę zarówno charakter kostiumu, jego 
kolorystykę, krój, jak również elementy skła-
dowe kostiumu, które na pierwszy rzut oka 
dookreślają postać sceniczną i przypisują do 
określonej warstwy społecznej. Mam tu na 
myśli to, co nosimy na nogach (lub występuje-
my boso, co ma znaczenie), co nosimy na gło-
wie (kapelusz, diadem, tiara, kornet, kaptur, 
peruka), co mamy na twarzy (maska, okulary, 
woal, opaska, bandaż) i wszelkie atrybuty 
ruchome, które są szybką do odczytania 
sygnaturą postaci (laska, miecz, chustka, 
wachlarz), a jednocześnie zawierają ukrytą 
symbolikę. Podobnie rzecz się ma z kolorysty-
ką kostiumu, która ma bogatą historię sięga-
jącą starożytności.10 Takie decyzje artystyczne 
znajdują najszersze zastosowanie w teatrze 
plastycznym, w którym znak wizualny wysu-
wa się na pierwszy plan. Nie będę przytaczać 
tu cennych skądinąd informacji, ale warto 
wspomnieć, że poza bardzo podstawową zna-
jomością znaczenia kolorów (zieleń jest kolo-
rem nadziei bądź niedojrzałości, czerwień 
– życia, namiętności, ale też energii i gniewu, 
żółty – zazdrości, miłości, ale też intelektu 
i natchnienia), warto zwrócić uwagę na to, 
jakiej postaci scenicznej jest przypisany, ze 
względu na wiek, płeć, profesję oraz zadanie 
sceniczne. Znajomość tej dziedziny pozwala 
na pełniejszy odbiór postaci, utwierdzenie się 
w swoich domniemaniach i podjęcie interpre-

tacji na podstawie zewnętrznych, wizualnych 
znaków. Wszystkie te wspomniane elementy 
współgrają ze sobą i w zależności od postaci 
scenicznej, jej dramaturgicznego rozwoju, 
są bardziej lub mniej akcentowane, na rzecz 
innych elementów. Kostium może być neu-
tralny, zunifikowany; wtedy cała gra aktorska 
skupia się na mimice, geście, mocniej zary-
sowanej sytuacji scenicznej. Zdarza się, że 
przypisany jakiejś postaci kostium znajduje 
uzasadnienie dopiero w połowie spektaklu, 
a jego element, który na początku intrygował 
bądź irytował, w trakcie trwania spekta-
klu nabiera wagi i znaczenia. Takie „życie” 
kostiumu podpowiada, że nie jest tylko ubra-
niem aktora, jego drugą skórą, ale na wpół 
niezależnym bytem, nośnikiem dodatkowych 
informacji, medium, które poszerza kontekst 
postaci i prowokuje do jej reinterpretacji. 
Oczywiście, należałoby rozpatrywać tę sytu-
ację w dwóch aspektach: z perspektywy 
widza i z pozycji aktora, choć w efekcie 
i tak jeden, przy odpowiednim nastawieniu 
i zaakceptowaniu narzuconej mu konwencji 
teatralnej, a drugi, przy odpowiednich pre-
dyspozycjach i świadomym użyciu środków, 
odbywa podróż w czasie i przestrzeni11. 

Martwy kostium czy oczekująca na 
ożywienie materia? 
Kostium, który zaprojektowałam, miał od 

początku nie pozostawiać cienia wątpliwości, 
kto jest jego właścicielem. Estetyka miała być 
łatwo rozpoznawalna nie tylko dla znawcy 
tematu. Zdecydowałam się na dość wytwor-
ną suknię dworską w stylu renesansowym, 
zaopatrzoną w wydatną, bujną kryzę i czepiec 
z wystającą spod niego brązową peruką. Dla-
czego z peruką? Odniosłam się do ostatniego, 
najbardziej dramatycznego momentu z życia 
Marii Stuart, czyli jej ścięcia, kiedy kat, doko-
nawszy egzekucji – zresztą nie bez problemów 
(uderzał trzykrotnie) – podniósł ścięta już 
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głowę Marii, by pokazać ją świadkom zdarze-
nia i, ku zdziwieniu zgromadzonych, głowa 
wypadła mu z ręki, a pozostała w niej tylko 
peruka. Stąd widok podwieszonego nad suknią 
czepca wraz z ułożonymi włosami. Poza tym, 
chciałam tym zabiegiem sprowokować interak-
tywność widza. Kiedy widzimy całość wize-
runku, percepcja nie jest tak pobudzona, jak 
w momencie, kiedy coś z tego wizerunku wyci-
namy lub czegoś w nim brakuje. Mamy natu-
ralną skłonność do zapełnienia luki naszym 
własnym subiektywnym wyobrażeniem, mamy 
skłonność do dorysowywania nieistniejących 
kształtów. Dzięki wyobraźni uzupełniamy 
fakty, kształty – pod warunkiem oczywiście, 
że nosimy w sobie już takie wyobrażenie lub 
spostrzeżenie. Chyba że cierpimy na przy-
padłość polegającą na tym, że rozpoznajemy 
poszczególne elementy przedmiotów, ale nie 
jesteśmy w stanie połączyć ich w całość. Badacz 
psychologii ludzkiego oka Rudolf Arnheim 
twierdził: „zdrowe oczy chwytają przeważnie 
kształt od razu. Ogarniają cały wzór12”. Poza 
tym w tej sytuacji odwołuję się do zakodowa-
nego w każdym z nas kształtu człowieka. Jak 
zauważa Arnheim: „rzeczy które widzimy, sta-
nowią całość i żyją w nas jako całość13”. To jak 
fantom, którym zapełniamy pustą przestrzeń, 
nie widząc części, ale ją odczuwając. Decydu-
jąc się na taki sceniczny zabieg, tylko sugeruję 
widzowi całość postaci, która w miarę trwania 
spektaklu powoli się zapełnia i nabiera właści-
wego, przestrzennego trójwymiaru i emocjo-
nalnego nasycenia. Najprościej rzecz ujmując: 
wchodzę w kostium, oddając mu swoją głowę, 
twarz, dłonie i tylko chwilami stopy. Niewiele? 
Widz ma możliwość odczucia całości, nawet 
jeżeli wychodzę z kostiumu.

Biel
Zastosowanie bieli jako barwy kostiumu 

ma również swoje konsekwencje. Jedynym 
odstępstwem jest kolor włosów opadających 

spod czepka. Reszta skąpana jest w bieli. 
Zależało mi na jednorodności, na zastosowa-
niu tylko niewielkich walorów tej barwy, po 
to, by nadać kostiumowi charakter odrębno-
ści, nowej, zamkniętej w sobie rzeczywistości. 
Biel miała nadać całości świeży, odświętny 
wygląd, ale nie tylko. Kolor biały to również 
w niektórych kulturach kolor żałoby. O Marii 
Stuart zwykło mówić się Biała Królowa, 
ponieważ po śmierci męża, Franciszka II, 
na znak żałoby przywdziała białą, okazałą 
suknię14. Nawiązując do symboliki koloru, 
warto wspomnieć, że biel niesie bardzo wiele 
znaczeń. W kontekście wehikułu i odbywania 
duchowo-mentalnej podróży przytoczę tylko 
niektóre z nich. Biel jest symbolem duchowo-
ści, uświęcenia, oświecenia, prawdy, wiedzy 
i intuicji. Jak również – co najbliższe moim 
założeniom dla bohaterki tego monodra-
mu – jest symbolem nabierania świadomości 
i ciągłej walki toczonej z nieświadomością, 
a także symbolem wtajemniczenia, przejścia 
do innego stanu, czyli wizualnym znakiem 
ceremonii przejścia15. Biel jako barwa nieko-
lorowa, podobnie zresztą jak czerń, zajmuje 
szczególną pozycję wśród wszystkich barw. 
Jest bliska absolutu oraz funkcjonuje jako 
symbol zjednoczenia obu barw, stąd stosowa-
na jest często przy okazji narodzin, ślubu, ini-
cjacji i śmierci16. Skojarzenie z żałobą nie jest 
tu przypadkowe. Trzy kobiety – Maria Stuart, 
Marysia i jej matka – pojawiające się w mono-
dramie są ofiarami własnych słabości i chcia-
łam, żeby jako takie zaistniały. Poza tym 
ich sytuacja zdaje się nie mieć pozytywnego 
zakończenia. Finałowe ścięcie Marii Stuart 
niczego nie rozwiązuje, przypomina tylko 
o podjętej przez główną bohaterkę konwencji 
zabawy; Marysia wraca więc posłusznie do 
swojej matki, pomimo całego procesu samo-
uświadamiania, przez jaki przeszła, a matka 
wraca do starych, sprawdzonych przez lata 
metod zniewalania córki.
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Skala
Zastanawiać może skala tego kostiumu, 

która każe myśleć, że to już nie jest tylko 
kostium teatralny, gdyż granice jego bytu 
i znaczenia sięgają dużo dalej. Nierucho-
mość dwóch trzecich kostiumu może zbliżać 
go do scenografii. Takie też było po części 
moje zamierzenie. Chciałam wyjść poza ramy 
kostiumu. Chciałam dodać mu wieloznacz-
ności. A w związku z tym nie tylko zdecydo-
wałam się na większą skalę (suknia mierzy 
dwa i pół metra) poprzez zawieszenie nad 
nim czepca z peruką (dodatkowy metr), ale 
również postawienie na podeście, cokole, 
niczym rzeźbę albo mały pomnik. Cokoły 
zawsze podnosiły status budowli czy rzeźby. 
Wyniesienie w górę miało prowadzić do 
przyjęcia jej w sferę sacrum, nadania symbo-
licznej wartości. Oczywiście uzasadnieniem 
postawienia sukni na cokole były nie tylko 
względy estetyczne (podest świeci własnym 
światłem i podkreśla boski charakter kostiu-
mu), ale potrzeba usankcjonowania miejsca 
rozegrania się całej historii. Przypomnijmy, 
że akcja dzieje się w jednej z sal muzeal-
nych, wyniesiona dla zapewnienia lepszej 
oglądalności, a z drugiej strony, żeby pod-
kreślić zakazany charakter tej ekspozycji. 
Ten kostium, stojąc bezpośrednio na deskach 
scenicznych, straciłby swoją wagę, stałby się 
zbyt codzienny, gotowy do przymierzenia, 
dla każdego, a ustawiony na cokole sprawia 
wrażenie zakazanego dla ludzkich stóp i cie-
kawskich oczu. Wejdźmy na chwilę na pole 
historii sztuk pięknych. Kiedy artyści stoso-
wali takie wymiary? Odpowiedzi nie trzeba 
długo szukać. Wielkość rzeźby, kopuły miała 
manifestować wielkość fundatora, zasobność 
jego portfela, megalomanię, miała wprawić 
w zachwyt oglądających, w końcu wzbudzić 
podziw, czyli leczyć kompleksy fundatora. 
Pobudki więc dość przyziemne jak na takie 
„wysokie” gabaryty. A jak odnieść te potrze-

by do ponadnaturalnej wielkości kostiumu 
teatralnego? Wielkość sukni ma symbolizo-
wać wielki problem, z którym mierzą się obie 
bohaterki. Miara tej sukni to również ogrom-
ne, ukryte, schowane głęboko pragnienia 
głównej bohaterki. Jawi się nam więc suknia 
nie tylko jako kostium dla głównych bohate-
rek, ale również jako przechowalnia uczuć, 
poczekalnia z perspektywą na lepsze czasy. 

Kostium jako schronienie
Jeśli mowa o wehikule, to kostium możemy 

również potraktować jako schronienie, czyli 
miejsce, w którym czujemy się bezpieczni. 
W sukni-kostiumie odbywa się rytuał „cho-
wania”. A to chowanie, ukrywanie obfituje 
w przeróżne sytuacje i konsekwencje. To 
nawiązanie do dziecięcej zabawy w chowane-
go, gdzie sama zabawa rodzi uczucie ogrom-
nego podniecenia oczekiwaniem „znajdzie 
mnie, czy nie znajdzie”. Dziecięca zabawa 
z dreszczykiem emocji nabiera tutaj posmaku 
psychologicznego horroru. Matka jest wszę-
dzie, nie sposób przed nią uciec, nie sposób 
się schować. Ta zabawa jest aktem desperacji, 
ale też próbą zelżenia napięcia i wszech-
obecnej kontroli nad córką. Zestawiam więc 
autorytet matki z budzącą się z uzależnienia 
od matki zagubioną córką. Rzecz dzieje się 
na wielu płaszczyznach. I wszystkie w zasa-
dzie obnażają prawdę o tej toksycznej relacji. 
Pierwszą płaszczyzną jest pozorne porozu-
mienie obu kobiet. Samodzielne istnienie 
obu bohaterek jest w zasadzie niemożliwe. 
Istnieją wspólnie, wzajemnie się uzupełniają, 
wspierają w myśleniu. To największa bolączka 
ich obu. Moim zamierzeniem był dialog mię-
dzy bohaterkami, kiedy pozornie nic się nie 
dzieje, bo przecież dialogują ze sobą, tylko 
że ten dialog jest niepełny, bez zwrotnego 
impulsu. One siebie nie słuchają. Zmian i tak 
nie będzie. Obie panie tkwią w miejscu. Tak 
jak suknia, która jest nieruchoma, tak nie-
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zmienne w życiu obu bohaterek są schematy 
myślowe. Zasiedziałe w schematach myślo-
wych, tkwią w bezpiecznych współrzędnych, 
po to, by niczego nie zmieniać. 

Prawda nie jest łatwa do przyjęcia, dla obu 
bohaterek. Matka udaje, że nie słyszy argu-
mentów córki, córka pod ich ciężarem chowa 
się w sukni bądź ucieka w postać Marii Stu-
art, żeby móc nabrać odwagi do wypowiada-
nia swoich myśli, nabrać sił w cudzym kostiu-
mie i odeprzeć kolejne zarzuty. Jest to z jednej 
strony dość ryzykowna operacja, że posłużę 
się terminem medycznym, by prześwietlić 
Marię Stuart i uprawdopodobnić jej emocje, 
jej odczucia, jej chwile słabości, zderzyć jej 
czas i przestrzeń z czasem współcześnie żyją-
cej bohaterki, z drugiej strony jest okazją do 
złapania uniwersalnego klucza w relacjach 
międzyludzkich. Głównym „narzędziem” do 
odbycia tej podróży jest suknia, kostium, 
paradoksalnie stojący nieruchomo na scenie. 

Każdy ubiór, zwłaszcza cudzy, jest obiektem 
ludzkiej ciekawości. Dlaczego tak chętnie 
ubieramy się w cudzy kostium? Z upodoba-
nia czy z chęci bycia na chwilę kimś innym? 
Moja bohaterka wchodząc do wnętrza kostiu-
mu zaczyna nabierać cudzych cech, manier, 
odruchów, a przez to zmienia się, dojrzewa, 
uświadamia sobie to, czego nie ma, co chce 
lub czego nie chce mieć. Podobny proces 
zachodzi w drugą stronę; Maria nabiera cech 
Marysi, właściwie obie kobiety przenikają 
się z racji istnienia w jednym, wspólnym 
kostiumie. Buduje się między nimi mocna 
wewnętrzna więź, tworząca korelację na tyle 
silną, że losy obu kobiet zaczynają się prze-
nikać i wzajemnie uzupełniać. Dzięki temu 
w sferze psychologicznej Marysia dotyka pro-
blemów, których nigdy wcześniej nie dotykała 
albo których sobie nawet nie uświadamiała. 
Marysia, dzięki temu, że weszła w kostium, 
uciekając przed matką, może odbyć podróż 

w czasie i przestrzeni. Oczywiście przed 
matką nie da się uciec, ale można się od niej 
oddalić, można uśpić jej czujność i zaryzy-
kować wejście na chwilę w cudze życie, by 
uświadomić sobie ogromne braki we wła-
snym. Marysia wcielając się w postać Marii 
Stuart (podejmując ten rodzaj z pozoru bez-
piecznej zabawy) nabiera jej władczych cech, 
odwagi w wypowiadaniu sądów, chęci bycia 
wolną i stanowienia o samej sobie. Gdyby 
moja bohaterka była władcza z natury, silna 
i odważna, nie miałaby potrzeby chowania 
się w kostiumie i przeżywania ekstremalnych 
momentów z życia szkockiej królowej. Tym 
samym tworzy się układ sił, który stanowi 
pewną kobiecą całość. Wszystkie trzy kobiety 
zaczynają wzajemnie się dopełniać. Bo oto 
czujemy delikatność i strach Marysi (głów-
nej bohaterki), władczość w postępowaniu 
Marii Stuart, przy jednoczesnym podejmo-
waniu życiowego ryzyka, bez względu na 
konsekwencje, a także opiekuńczość matki, 
raczej nadopiekuńczość, symbiotyczną, uza-
leżniającą więź matki z córką. Nawet przy 
założeniu, że niektóre z tych cech są negatyw-
ne czy po prostu złe, to w jakimś sensie i tak 
dokonuje się w tych postaciach przez chwilę 
proces oczyszczenia. Marysia, która zaczy-
na wreszcie mówić zdecydowanym tonem, 
podejmuje dialog z matką, a matka zaczyna 
dopuszczać do siebie inne myślenie niż wła-
sne, zaczyna uświadamiać sobie swoje błędy 
wychowawcze. Maria Stuart jest wprawdzie 
najmniej realna (jako postać historyczna) 
w tej całej układance, lecz dzięki wniknięciu 
Marysi w kostium nabiera życia za pomocą 
jej gestów, oddechu, mimiki, głosu. Suknia 
staje się przekaźnikiem albo, inaczej mówiąc, 
katalizatorem żywych sytuacji, nietłumionych 
emocji, walki o „być albo nie być”. Maria 
Stuart dzięki pośrednictwu Marysi ma szansę 
dotknąć uczucia matczynej miłości, której 
nigdy nie zaznała, poza listowną wymianą 
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nakazów i zakazów17. Poprzez to obustronne 
przenikanie obie bohaterki stają się duchowy-
mi siostrami. Matka, rozmawiając z Marysią, 
oczywiście nie ma świadomości, że po drugiej 
stronie telefonu jest szkocka królowa (czy też 
że rozgrywa się zabawa w szkocką królową), 
co najwyżej wyczuwa zmiany zachodzące 
w córce i to zaczyna ją niepokoić. Dla matki 
jest to cały czas jej Marysia, a cechy, które 
w miarę rozwoju sytuacji się ujawniają, są 
przez nią traktowane jako cechy Marysi. 
Tak „ożywiona” czy wskrzeszona Maria Stu-
art jakby niechcący i nieświadomie staje się 
łącznikiem obu kobiet, matki i córki, zespala 
je i prowokuje między nimi dialog. Dzięki 
temu toczy się żywa wymiana myśli trzech 
bohaterek: matki – Marysi – Marii Stuart. 
Oczywiście położenie punktów na tej linii 
zmienia się w zależności od sytuacji, to jednak 
relacja między trzema kobietami zacieśnia 
się i poprzez wzajemne przenikanie cech 
niewątpliwie rozwija. Kostium staje się więc 
miejscem, które umożliwia autoekspresję, bez 
względu na epokę i okoliczności. Dzięki temu, 
że obie bohaterki egzystują we wspólnym 
kostiumie jak we wspólnej skórze, emocje 
jednej mają szanse stać się emocjami drugiej, 
gesty jednej z nich gestami i pozami drugiej. 
Maria Stuart ma szansę zyskać życie i wiary-
godność dzięki podjętej przez Marysię zaba-
wie. W ramach tej wymiany zapoczątkowana 
przez główną bohaterkę konwencja zabawy 
prowadzi do zatarcia granic między realnością 
a światem iluzji, imaginacji. Obie bohaterki 
podróżują w czasie i przestrzeni. Każda z nich 
domaga się na nowym gruncie usankcjonowa-
nia swojego nowego życia. Kostium wydaje 
się być chwilami niewystarczający. Bo oto 
suknia, w którą weszła główna bohaterka, 
ukrywając się przed matką, zaczyna dzięki 
jej dążeniom do poznania prawdy o sobie 
i swoich emocjach ożywać, spełniać różne 
wspomniane już funkcje, zaczyna uzasadniać 

swoje bycie. Procesy, jakie zachodzą w sukni, 
są żywe, przenikają się wzajemnie i uzupełnia-
ją. Niewinnie zapoczątkowana zabawa staje 
źródłem samopoznania głównej bohaterki. 
Początkowe schronienie przynosi teraz chęć 
wyzwolenia się i potrzebę penetracji kolejnej 
przestrzeni. Szczegółową analizą rytuałów, 
towarzyszących wskrzeszaniu postaci histo-
rycznej i nawiązaniu dialogu z postacią współ-
czesną, zajmuję się w dalszej części tej pracy.

1 Jung uważał, że latanie jest wyrazem pragnie-

nia uwolnienia się od ograniczeń. Współcześni 

badacze przychylają się do teorii Junga. Za: J.R. 

Lewis Encyklopedia snu, Warszawa 1998, s. 131.
2 op. cit, s. 81. Sny tego rodzaju występują wów-

czas, gdy człowiek czuje się czymś przytłoczony 

lub traci kontrolę nad sytuacją. Psychologowie 

utrzymują, że doznania z dzieciństwa pozostawiają 

w mózgu głębokie ślady, które w późniejszym 

wieku uaktywniają się w okresach silnych napięć. 
3 M. Bogucka, Maria Stuart, Wrocław 2009.
4 Ktoś mnie kiedyś zapytał: „Co ty będziesz robi-

ła po tej historii sztuki? Chyba będziesz siedzieć 

w muzeum i pilnować ekspozycji!”. Odniosłam się 

do twórczo do tych słów i postanowiłam zrobić 

z nich dość osobisty użytek, wykorzystując tamtą 

sytuację na scenie.
5 Grotowski odnosił tę ideę bezpośrednio do 

aktora, (również jego ciała jako wehikułu), który 

na skutek wzmożonej i niezwykle intensywnej 

pracy nad sobą dokonywał samopenetracji i prze-

kroczenia granic, skupiając całą uwagę na orga-

nicznym procesie, jaki w nim zachodzi. 
6 Owo przenikanie wydało mi się przy oka-

zji pracy nad tym monodramem najciekawszym 

wyzwaniem i polem do badań nad istotą de facto 

wspólnego kostiumu, wehikułu, w którym raz po 

raz uaktywniana jest jedna postać po to, by za 

chwilę oddać pierwszeństwo drugiej. W finale roz-

dzielenie obu postaci jest prawie niemożliwe, bo 

nie tylko wzajemnie się przenikają, użyczając sobie 

nawzajem swoich organicznych zachowań, stają 
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się więc tożsame, słabe i władcze jednocześnie, 

wątpiące i zdecydowane, a dzięki tej obustronnej 

emocjonalnej iniekcji zyskują na pewno życie o nie-

zwykle bogatym nasyceniu wewnętrznym. 
7 Kostium w monodramie maria s. jest ponadna-

turalnej wielkości; żeby go założyć, trzeba weń 

wejść po specjalnie przygotowanej drabinie, minąć 

metalowe szczeble, stanąć na opuszczonym wieku 

podestu, włożyć ręce w rękawy i umieścić głowę 

tak, by była widoczna zza wielkiej kryzy i pod 

okazałym czepcem. Ze względu na trudności, 

które napotkałam, powstał zapis prób z każdych 

kolejnych etapów poszukiwań życia w tym kostiu-

mie i prób ujarzmienia tej wielkiej, nieruchomo 

tkwiącej na scenie formy.
8 Powtórzmy tu za Kantorem „K o s t i u m  staje 

się ruchomą, wyzwoloną formą, traci starą kon-

wencjonalną, śmieszną rolę, posiada własną «auto-

nomię» i symbolikę. W stosunku do żywego orga-

nizmu aktora, spełnia nowe zupełnie funkcje, 

jest rezonatorem i pułapką, uwikłaniem i spo-

tęgowaniem, również hamulcem, może być jego 

katem i ofiarą, może istnieć obok aktora i stać się 

przedmiotem jego żonglerki”; w: T. Kantor, Pisma. 

Metamorfozy. Teksty o latach 1934-1974. Wrocław 

2005, s. 133.
9 Kostium staje się kodem, zawierającym cenne 

informacje o jego użytkowniku, nawiązujące nie 

tylko do jego statusu społecznego, ale również do 

upodobań, manier, obyczajów. Wystarczy prze-

czytać definicję kostiumu, która nie ogranicza się 

tylko do ubioru. W języku francuskim costume 

znaczy ubiór; kostium, ale włoskie słowo costume 

znaczy „obyczaj”, a idąc dalej za tą definicją, od 

łac. consuetudo bierze się łacińskie (przy)zwy-

czajenie, z consuescere – przyzwyczajać się. W. 

Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów 

obcojęzycznych, Warszawa 1990, s. 282.
10 Obszernie o tym pisze M. Kocur w: Teatr 

antycznej Grecji, Wrocław 2001, s. 220-239.
11 Choć teatr nie istnieje bez widza i to widz 

warunkuje w jakiejś mierze jego rozwój, zajmowa-

nie się tu sposobem odbioru spektaklu teatralnego 

byłoby tylko powierzchownym i niezwykle subiek-

tywnym dotknięciem tematu. Percepcja widza 

zasługuje na oddzielną pracę badawczą, gdyż jest 

uwarunkowana różnymi zależnościami; sięga psy-

chologii widzenia, a przede wszystkim jest niezwy-

kle relatywnym zjawiskiem. 
12 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. 

Psychologia twórczego oka. Przekład J. Mach, 

Warszawa 1978, s. 64.
13 Op. cit., s. 78. Arnheim tłumaczy, że jest to 

proces porządkujący widzenie, choć jego przyczyn 

należałoby szukać w systemie nerwowym. 
14 „Wdowa po królu nie przywdziewa posępnej 

czerni, odwiecznej barwy żałoby, tak jak u kobiety 

z ludu, jej bowiem jednej przysługuje deuil blanc. 

W białym czepcu nad wyblakłą twarzą, w sukni 

z białego brokatu, w białych trzewikach i w bia-

łych pończochach …” – za: S. Zweig, Maria Stuart, 

Warszawa, 1961, s. 45.
15 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 

1990, s. 22.
16 Leksykon symboli / Herder Lexikon. Symbole. 

Opracowała Marianne Osterreicher-Mollwo, 

Warszawa 1992, s. 16.
17 Sytuacja staje się paradoksalna, bo Maria 

Stuart nie znała swojej matki. Sytuacja polityczna 

w Szkocji wymagała natychmiastowego odseparo-

wania matki od dziecka i wywiezienia maleńkiej 

Marii Stuart do zaprzyjaźnionej Francji, gdzie 

dorastała jako przyszła francuska królowa. Obie 

panie znały się więc jedynie z korespondencji 

listownej. Matka czuwała nad francuskim wycho-

waniem córki, kontrolując jej wychowanie, kon-

takty, wydatki. 

Fot. Robert Baliński
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Przez polskie środowisko teatralne prze-
chodziła burza. Artyści wystosowali petycję 
„Teatr nie jest produktem, widz nie jest klien-
tem”, na stanowiskach dyrektorów kolejnych 
instytucji trwały roszady, zmniejszano liczbę 
etatów, a poszukiwania najlepszego rozwiąza-
nia problemów finansowych i strategicznych 
ciągnęły się już od kilku tygodni. Wyda-
wało się i wydaje się nadal, że osiągnięcie 
porozumienia pomiędzy rządem a twórcami 
jest niemożliwe. Wszyscy jednak wiemy, że 
konieczne – teatr, znajdując się w momencie 
przełomowym, potrzebuje reform, potrzebna 
jest dyskusja, żeby młodzi artyści, którzy 
wchodzą na rynek, byli w stanie znaleźć pracę 
i utrzymać się w zawodzie. Debata trwa do 
dzisiaj, ale ona trwała również wtedy, kiedy 
zespół aktorski Mrocznej gry, albo historii dla 
chłopców wyjechał na 22. Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny w Brnie. Celem wyjazdu 
było reprezentowanie zarówno krakowskiej 
PWST, jak również, wspólnie z grupą zwią-
zaną z AT w Warszawie, rodzimej sceny. 
Tegoroczna edycja odbyła się pod hasłem 
Do I have a dream? a kolejne przedstawienia 
miały nawiązywać do pytania sformułowane-
go w kontrze do słynnej wypowiedzi Martina 

Luthera Kinga. Na udowodnienie tego, że 
potrafimy śnić, udostępniono siedem scen, 
na których od 10 do 14 kwietnia 2012 roku 
kolejne zespoły prezentowały swoje marzenia. 

Festiwal Setkani/Encounter jest w całości 
organizowany przez studentów wszystkich 
specjalizacji działających w ramach wydziału 
teatralnego Janáčkovej Akademii Múzických 
Umění w Brnie. Począwszy od przyszłych pro-
ducentów, których zadaniem jest pozyskanie 
środków i opieka nad gośćmi imprezy, przez 
dramaturgów, odpowiedzialnych za program 
artystyczny, scenografów, pracujących nad 
oprawą kolejnych wydarzeń, aż po reżyserów, 
piszących recenzje ze spektakli. Każdy zajęty 
jest festiwalem. Całe miasto żyje festiwalem. 
Widać to choćby w centralnym biurze, miesz-
czącym się w głównym budynku JAMU, które 
jest bezustannie odwiedzane przez zagra-
nicznych uczestników, studencką młodzież 
z pozostałych szkół wyższych w Brnie, akto-
rów, chcących sprawdzić, czy bilety zostały 
sprzedane, a wreszcie tych, którzy ciekawi są 
funkcjonowania tego dziwnego święta. Świę-
ta szkół teatralnych z całego świata. 

W tym roku pokazanych zostało dwanaście 
przedstawień w ramach konkursu głównego, 

Tworzymy sny dla teatru...
Relacja z 22. Międzynarodowego Festiwalu 
Setkani/Encounter w Brnie

MICHAŁ KURKOWSKI
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w tym cztery spoza Europy (RPA, Korea Połu-
dniowa, Kolumbia, USA) jedno z Niemiec, 
jedno ze Słowenii, jedno z Turcji i Słowacji, 
a wreszcie po dwa z Polski i Czech. Już 
to mówi wiele o różnorodności spektakli, 
toteż jadąc do Brna, zastanawiałem się, co 
też wyniknie z tego setkani w Czechach, 
w jaki sposób te różne perspektywy, któ-
rych się domyślałem, będą się wzajemnie 
uzupełniać. Różnorodność zawsze fascynuje. 
Jednak w tym wypadku różnorodność należy 
rozpatrywać nie tylko w kontekście spotka-
nia odmiennych kultur, lecz także poprzez 
odmienność form, jak również tematów doty-
kanych przez młodych artystów. Porusza-
no problem miłości, odrzucenia, ubóstwa, 
potrzebę zbliżenia się do drugiego człowie-
ka, problem transseksualizmu, poszukiwania 
miejsca w społeczeństwie. Jedni wyrażali się 
poprzez taniec, inni poszukiwali siebie w gro-
teskowych figurach, jeszcze inni decydowa-
li się na realizm. Wszyscy chcieli pokazać 
samych siebie, swoją propozycję teatru i swój 
sposób odbioru rzeczywistości, czyli to, co 
trapi zarówno jednostkę, jak i społeczeństwo, 
które ją ukształtowało. 

Przyznam, że obawiałem się, czy będę 
w stanie rozumieć temat propozycji z RPA albo 
Kolumbii. Jeszcze przed festiwalem sądziłem, 
że te tak obce kultury żyją nieznanymi mi kon-
fliktami, że wyrastając z odmiennych tradycji, 
chcą przekazać myśl, odpowiadającą na proble-
my, których nie doświadczam. Dopiero później 
zrozumiałem, jak podobni jesteśmy. Każdy 
potrzebuje miłości, na całym świecie patologia 
rodzi się z ubóstwa, wszędzie istnieje margines 
społeczny, problem wykluczenia. Każdy pra-
gnie bliskości. Gdzieś właśnie tu umieściłbym 
ideę festiwalu, którą jest dla mnie zderzenie 
młodzieży teatralnej wyrosłej w różnych kul-
turach. To zderzenie jednak ma oznaczać zbli-
żenie. Teatr ma stać się miejscem wypowiedzi 
i rozmowy. Festiwal ma umożliwić spotkanie. 

Chciałbym przywołać najciekawsze dla 
mnie przedstawienie, które zobaczyłem w cza-
sie trwania imprezy. Pokazany aż trzy razy 
(najczęściej ograniczano się do dwóch przed-
stawień) spektakl z Johannesburga Relativity: 
Township stories zrealizowany został przez 
studentów Wits University of Art w czerwcu 
zeszłego roku. Pokazana przez nich historia, 
oparta na autentycznych wydarzeniach, poru-
sza temat biedy rozwijającej się na obrzeżach 
bogacącego się społeczeństwa. Patologia rela-
cji międzyludzkich, konflikty z prawem, mor-
derstwo i nieświadome wikłanie się w ciemne 
interesy, a wreszcie próba wydostania się 
z piekła, próba, w której znowu pojawia się 
morderstwo i wikłanie w brud rzeczywisto-
ści. Trudno uwolnić się od tego, co było. Jed-
nak to nie tylko temat zainteresował publicz-
ność, lecz także zachwycająca gra aktorska 
i współpraca na scenie, ogromna wrażli-
wość na partnera i niespotykana szlachetność 
w doborze środków wyrazu, a wreszcie, co 
najbardziej mnie zaintrygowało, niezwykłe 
balansowanie pomiędzy „europejskością” 
w formie, wyraźnie odwołującej się do Brech-
towskiej tradycji, a wyczuwalną „afrykańsko-
ścią” w relacjach między postaciami, w ich 
zachowaniach. To balansowanie na granicy 
kultur dodatkowo podkreślały języki, prze-
platające się na scenie. Angielski przechodził 
w afrykanerski, żeby po chwili stać się zulu, 
a wreszcie przemienić w jedno z regionalnych 
narzeczy. Widownia była oczarowana. Twór-
ców wywoływano kilka razy. Zachwyciła 
historia, forma, zachwycił poziom warsztatu 
i wykonanie, a sukces dodatkowo potwierdzi-
ła nagroda dla Tony’ego Miyambo, kreujące-
go jedną z głównych ról męskich. 

Niewątpliwie festiwal sprzyja poznawaniu 
współczesnego teatru i kierunków wybie-
ranych przez młodych twórców. Ze sceny 
dowiadujemy się o ich poglądach i potrze-
bach, ale prawdziwe zetknięcie odbywa się 
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dopiero w trakcie prywatnych rozmów przy 
kawie, piwie, w czasie lunchu. Właśnie pod-
czas takich spotkań następuje ponowne zde-
rzenie i to właśnie wtedy możemy wymienić 
się doświadczeniami ze szkoły, wtedy może-
my opowiedzieć o systemie kształcenia i tra-
dycji, na którą pedagodzy kładą szczególny 
nacisk. Podczas tych zakulisowych „debat” 
nawiązuje się szczególny rodzaj znajomości, 
która dla obu stron często oznacza nadzieję 
na przyszłą współpracę, ponieważ pomimo 
pewnych różnic w programie, to przecież na 
Szekspirze, Stanisławskim, Brechcie i Gro-
towskim uczy się tego, czym jest teatr. 

Brakuje jednak wspólnego kontekstu dla 
współczesnych zjawisk, ponieważ – jak się 
okazuje – ograniczony jest dostęp do twór-
ców działających regionalnie. Rzadko kiedy 
słyszy się o artystach z Turcji czy ze Słowacji, 
traktując ich raczej jako egzotykę niż jeden 
z ośrodków współtworzących mapę sztuki 
scenicznej. Czesi doskonale zdają sobie spra-
wę z tego, że ich tradycja teatralna nie jest tą 
najpopularniejszą, a ich kultura nie należy 
do najbardziej znanych w Europie. Festiwal 
staje się więc doskonałą okazją, żeby to zmie-
nić. W trakcie czterech dni konkursowych 
organizowane są warsztaty, zarówno z dzie-
dziny edukacji artystycznej, jak i regionalne-
go folkloru. Postanowiłem sprawdzić jedno 
z tych programowych zajęć, co przy okazji 
pozwoliło mi się dowiedzieć, w jaki sposób 
funkcjonują szkoły teatralne w Brnie i Pradze. 
Szczególnie mnie zaskoczyło to, że systemy 
nauczania aktorów rozwijane są w ramach 
osobnych katedr DAMU, co świadczy o tym, 
jak ważne jest dla środowiska nie tylko pozna-
wanie tradycji obcej, lecz także budowanie 
własnej. Wziąłem udział w ćwiczeniach, które 
miały zapoznać nas z metodą Ivana Vyskoči-
la – teoretyka i praktyka, będącego w latach 
sześćdziesiątych propagatorem małych form 
w teatrze czeskim. Jego system nosi nazwę 

„Interakcja z wewnętrznym partnerem” i choć 
dla prowadzących nie było łatwym zadaniem 
opisać sposób funkcjonowania całości, to 
w ciągu tych trzech godzin zdołaliśmy zro-
zumieć, że dla Vyskočila najważniejsze dla 
bycia na scenie jest „ja” wobec wewnętrznych 
impulsów powstających w sytuacji, a zrozu-
mienie wewnętrznych doświadczeń powinno 
pozwolić „ja” na kreowanie siebie w relacji 
z przestrzenią i partnerem. 

Zajęcia trwały trzy godziny. Przyznam, że 
jak na jeden dzień jest to optymalny czas, 
jednak gdyby organizatorzy zrezygnowa-
li z połowy warsztatów odbywających się 
w czasie festiwalu, wówczas byłoby możli-
we nie tylko fragmentaryczne zapoznanie 
się z zagadnieniem, lecz także jego głębsze 
zrozumienie. Warto na koniec wspomnieć 
o ostatnim z elementów, składającym się na 
repertuar tych spotkań. W czasie wolnym od 
konkursowych przedstawień pokazywane są 
krótkie formy, performanse, przygotowa-
ne przez studentów niższych lat wydziału 
teatralnego (w tym roku po raz pierwszy 
w skład offowego repertuaru weszła propo-
zycja studentów z Litwy). Te pokazy (naj-
częściej nieprzekraczające godziny) udowad-
niają, że przy braku środków finansowych 
można tworzyć ciekawe inscenizacje, czego 
przykładem jest choćby Snuff-Staff, zapre-
zentowany w byłej fabryce broni. Koncepcja 
tego projektu wynikała z kontekstu miejsca: 
na kolejnych piętrach pokazywano, w jaki 
sposób ludzkość w wyniku cywilizacyjnego 
rozwoju uśmiercała w sobie człowieczeń-
stwo, jak ludzie wzajemnie wyniszczają się, 
czasem z nienawiści, innym razem z powo-
du niemożliwych do zaspokojenia instynk-
tów. Pomimo tej dość apokaliptycznej wizji, 
widzom pozostawiono nadzieję na uwolnie-
nie się od traum społecznych i historycznych 
– jest nią muzyka i taniec, mające działa-
nie oczyszczające. Muzyka i taniec, czyli 
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zabawa, która jest nieodłącznym elementem 
młodości.

Młodość ma sny. Ma wyobrażenie o tym, 
jak świat powinien wyglądać. Młodość widzi, 
jak świat wygląda. Młodość czuje się bez-
radna, więc jedynym rozwiązaniem staje się 
dla niej kreowanie rzeczywistości, kreowanie 
snów, które czasem są koszmarami – wtedy 
marzy o tym, by świat nie przypominał kosz-
maru, innym razem pokazuje świat idealny, 
wtedy ma świadomość, że ta wizja pozostanie 
ideą możliwą tylko na scenie. Ale pewne idee 
udaje się wprowadzić w życie. Najlepszym 
przykładem jest to, że festiwal w Brnie odby-
wa się od dwudziestu dwóch lat i co roku 
przybywa chętnych, chcących zaprezentować 
się międzynarodowej publiczności. Chcą się 
jednak zaprezentować, a nie konkurować ze 
sobą, chcą się poznać, a nie walczyć o to, kto 
jest lepszy. To nie było ważne dla uczestni-
ków. Istotna była różnorodność i możliwość 
spotkania w odległym mieście na południu 
Czech, w którym ktoś wpadł na dziwny 
pomysł i go realizuje. Tu nie ma miejsca na 
zażartą pogoń za nagrodą. Każdy widzi, jak 
zupełnie różnie myśli się o teatrze, każdy 
widzi, w jak odmienny sposób sztuka rozwija 
się w kolejnych państwach, jak niejednorodny 
jest teatr. To decyduje o fenomenie tego festi-
walu, na którym w tym roku udowodniono, 
że mamy sny i możemy różnie śnić na scenie, 
bo snów jest tyle, ile jest scen. My tworzymy 
sny dla teatru.
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Musisz wpierw zrozumieć sisu. Od 
tego momentu jest tylko łatwiej. „Nie da 
się jednoznacznie wytłumaczyć. Wątpię, 
czy jakikolwiek Fin potrafiłby w pełni obja-
śnić. Można nazwać to nieugiętością, można 
nazwać głupotą, można nazwać silną wolą 
– wszystkie określenia są poprawne. Według 
mnie, chodzi głównie o umiejętność koń-
czenia tego, co się zaczęło, niezależnie czy 
mówimy o przebijaniu się przez kamień, 
czy o czymkolwiek innym. Chodzi o dopro-
wadzenie sprawy do końca, bez względu na 
trudności, jakie się spotyka w trakcie” – tak 
tłumaczy fenomen sisu znajoma z Helsinek, 
Yeoma. 

Fińskość rozbija się o sisu. Fińskość zako-
rzeniona jest w sisu. Czerpie energię z sisu. 
Czerpie pomysł na kształt świata z sisu. 
Znajduje realizację zamierzeń poprzez sisu. 
Jest jednak nie do zdobycia i nie do kupienia. 
Jest niewidoczne, niematerialne, nieuchwyt-
ne. Da się jednak wyczuć i to przeszkadza. 
Na początku przeszkadza, bowiem wydaje 
się przeszkodą nie do przesunięcia na drodze 
komunikacji. Zdaje się opuszczoną żaluzją. 
Z zatrzymanym po naszej stronie wrażeniem 
podglądu, bycia podglądanym. Musi upłynąć 

czas. Dopiero gdy poczujemy sisu jako całość, 
jest łatwiej. Pojedyncze bowiem przejawy 
szkodzą, są fałszywymi znaleziskami – uła-
twiającymi, lecz skrzywiającymi właściwy 
kształt – miniteoriami. Ustawiają fińskość 
wrogo, obco, nieprzychylnie. 

We wrześniu 2011 roku wyjechałam do 
Turku w ramach program stypendialnego Era-
smus. Studiowałam w Arts Academy (TUAS 
Turku), na wydziale Performing Arts, gdzie 
przebywałam do grudnia. Kursy, na jakie 
zdecydowałam się uczęszczać, były związane 
w większości z wydziałem lalkarskim (Puppe-
try Department). Ta decyzja okazała się sko-
kiem w nieznanej głębokości wodę, w której 
utrzymywanie się na powierzchni wymagało 
maksymalnej koncentracji i uwagi. Byłam 
bowiem traktowana jak regularny pływak, 
mimo że zasadniczym polem mojej działalno-
ści jest reżyseria dramatu. Nie żałuję decyzji. 
Od września do października 2011 pracowa-
liśmy nad performansem/widowiskiem, które 
było gwoździem programu obchodów mia-
sta Turku jako Europejskiej Stolicy Kultury. 
Przedstawienie Abduction of Europa, wspól-
nymi siłami zbudowane przez studentów II 
i IV roku lalkarstwa wraz z rosyjskim Teatrem 

Finlandia, 
czyli sisu

LUCYNA SOSNOWSKA
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ARHE, miało premierę dnia 11 października 
w przestrzeni basenu Samppalinna. Zostało 
poprzedzone warsztatami z Yaną Tuminą, 
Maximem Isaevem oraz Pavlem Semchen-
ko (performerami, reżyserami i aktorami 
rosyjskimi, współtwórcami Teatru ARHE). 
W trakcie warsztatów przygotowywaliśmy 
szczegółową koncepcję widowiska, rozpo-
czynając od prostych odpowiedzi na pytania 
(czym jest mit porwania Europy dla nas dziś, 
czym jest Europa w tej historii, znaczenie 
metamorfoz Zeusa itd.), poprzez praktyczny 
etap, jakim było budowanie poszczególnych 
elementów przedstawienia. Składało się na 
to: przygotowywanie projektów scenograficz-
nych, makiet, szkiców, schematów realizacyj-
nych, a także po prostu pomysłów i inspiracji. 
Następnie konfrontowaliśmy je, komentowa-
liśmy, krytykowaliśmy, ostatecznie odrzuca-
jąc bądź też włączając do projektu, o czym 
wspólnie decydowaliśmy. Znakomita więk-
szość proponowanych rozwiązań przygoto-
wywana była z produktów wtórnych. Miało 
to swój urok – przeszukiwanie second-han-
dów, pchlich targów, targów staroci, a także 
złomowisk, składowisk odpadów i tak dalej, 
w poszukiwaniu odpowiedniego materiału. 

Ten etap przygotowań koncepcyjnych oraz 
techniczno-realizacyjnych był drugim w kolej-
ności, wpisanym we współpracę z ARHE 
i rozpoczął się od połowy września. Przez 
pierwsze dwa tygodnie jednakże pracowa-
liśmy z ciałem i przestrzenią. Szukaliśmy 
naszych wewnętrznych źródeł wyrazu, następ-
nie wykorzystując je do wyrażenia stanów, 
sensów i fragmentów opowieści nie poprzez 
psychologiczne rozszyfrowanie tematów, lecz 
poprzez intensywną koncentrację i działania 
fizyczne. Poza tym – szukanie wspólnych 
rytmów, wykorzystywanie obiektów znale-
zionych, przypadkowych i pozbawianie ich 
przypisanej funkcji, nadawanie nowych, abs-
trakcyjnych sensów i znaczeń. Pozwalanie 

materii przemówić. Praca ta okazała się nie-
zbędnym etapem przygotowującym nas do 
realizacji przedstawienia Abduction of Europa 
w takim kształcie, jaki ostatecznie uzyskało. 

Kursy, na które uczęszczałam w semestrze 
2011/2012, nie były związane wyłącznie ze 
sztuką lalkarską i koncentrowały się wokół 
obszarów performansu, aktorstwa, medyta-
cji, tańca, zagadnienia ciała w przestrzeni 
publicznej i teatralnej. Prześlizgnę się po 
kilku przykładach – zajęcia z „Konstrukcji 
i manipulacji”, prowadzone przez Rene Baker 
(The specialist in puppet and object theatre). 
Zadaniem było wybranie trzech emocji/sta-
nów z listy zawierającej czterdzieści, a następ-
nie opracowanie/wypracowanie sposobu cho-
dzenia z dwoma kijami tak, by je wyrazić, 
a właściwie – by kije te emocje wyraziły. 
Pamiętam dokładnie moje początkowe zaże-
nowanie i niechęć. Potem jednak, w miarę 
jak zaangażowanie wszystkich włączonych 
w kurs rosło, efekty ich pracy przynosiły 
rzeczywiście subtelną, lecz zarazem wyraźną 
realizację założeń, moje nastawienie zmieni-
ło się radykalnie. Inny kurs – „Ja i obiekt”. 
Wybierając potrzebny mi obiekt z archi-
wum zapomnianych, porzuconych figur, lal, 
manekinów, rekwizytów, niedokończonych 
elementów scenografii spektakli lata temu 
wygranych, trafiłam na jeden, wyjątkowy 
w swoim zbrakowaniu. Z nim uczyłam się 
oddychać, a dokładniej – uczyłam się dzielić 
swój oddech, sprawiając, by mój wydech był 
i jego wydechem, a wdech jego wdechem, 
a całość sprawiała wrażenie (choć nie tylko 
o wrażenie tu przecież chodziło) organiczne. 
Przekazywanie własnego oddechu obiektom 
było de facto budowaniem wspólnego obsza-
ru bycia i uczestnictwa obiektu i animato-
ra. Obszaru ożywiania materii. Pozytywnym 
zaskoczeniem było dla mnie zainteresowanie 
studentów polską tradycją teatralną – Tade-
usz Kantor, Jerzy Grzegorzewski, Jerzy Gro-
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towski. Zwłaszcza pierwszy z wymienionych 
mistrzów był inspiracją, źródłem cytatów 
i odniesień na zajęciach. Dodam jeszcze, że 
w s z y s c y  studenci wielbią prof. Henryka 
Jurkowskiego, a Historia teatru lalek jest naj-
częściej widywaną w Arts Academy książką, 
czytaną przez studentów lalkarstwa i perfor-
mansu. 

Interesującym wydarzeniem w czasie moje-
go pobytu był festiwal teatralny w Turku 
(TIP FEST, 18-22 listopada). Uczestniczyłam 
w nim początkowo wyłącznie jako wolon-
tariuszka, po jakimś czasie jednak wcho-
dząc we współpracę ze studentką scenografii, 
Litwinka Julią, która wraz z grupa wybra-
nych studentów zaproszona została do udzia-
łu w festiwalu. Przygotowaliśmy instalację 
makiet-projektów scenograficznych, inspiro-
wanych tekstami literackimi. Instalacja ta nie 
była jedynie ekspozycją projektów, albowiem 
założeniem było poddanie ich animacji, oży-
wieniu poprzez muzykę, światło, ruch. „Opo-
wieść” makiet musiała wybrzmieć w czasie 
zamykającym się w pięciu minutach i nie 
posługiwać się słowem. Poznałam wówczas, 
na festiwalu, zajmujących się sztuką lalkarską 
twórców pochodzących z różnych krajów, 
głównie z Rosji, Estonii, Łotwy, Litwy, Wiel-
kiej Brytanii, Francji. Ciekawe doświadcze-
nie, zwłaszcza gdy dostrzegamy, jak bardzo 
niewielki jest ten lalkarski świat. Jak (w grun-
cie rzeczy) niszowy i z a p o m i n a n y. 

Jedną z trudniejszych niespodzianek poby-
tu w Finlandii był czas, gdy nagle przyszła 
ciemność. Dzień z nagła zmalał do wymiaru 
pięciu godzin. Nieoczekiwanie. Od mniej 
więcej połowy listopada należy przygoto-
wywać się na mrok wstawania, mrok zajęć 
w szkole, mrok powrotów do domu. W tym 
czasie zajęcia w szkole rozpoczynały się od 
praktyki tai chi o ciemnym, wczesnym poran-
ku. Należy wówczas zapomnieć o mroku 
za oknem i skoncentrować się na sobie, na 

oddechu i na byciu tu i teraz. Pamiętam 
słowa: „You know Lucy, when you enter 
the darkness strange things happen to your 
body”, powiedział raz Tuomas, widząc moje 
rozstrojenie umysłowe i żołądkowe. Tuomas, 
najdziwniejszy człowiek na roku, cichy, wyco-
fany. Należy przestawić receptory na miejsco-
we, tamtejsze, przygotować się na ciemność, 
zakasać rękawy i przyjąć to, co czas ten 
niesie. Zresztą ciemność fińska nie jest do 
końca czernią, a niebieskością. W tym późno-
jesiennym czasie spotkałam ponownie Paulę, 
dziewczynę poznaną przy pracy nad Abduc-
tion of Europa, jej zadziwiające słowa powi-
tania: „Musi ci być niełatwo, Lucy. My, Fino-
wie stajemy się w okresie listopad – marzec 
ludźmi trudnymi. Zamykamy się w sobie, 
w domach, wyciszamy, niewiele mówimy 
i jesteśmy mniej społeczni”. Zadziwiłam się. 
Zadziwiłam samopoznaniem, akceptacją, 
świadomością i poczuciem fińskiej wspólnoty 
(a może w s p ó l n e g o ). Zadziwiłam odczu-
waniem przynależności. Czas ciemności to 
też czas wszechobecnych lamp imitujących 
światło słoneczne, dostępnych w sieciach 
sklepów za cztery euro. Świece, świeczniki, 
lampiony, namioty świetlne, lampy. To też 
czas wydłużonych, częstszych wizyt w saunie, 
a dokładniej – w tych autentycznych sau-
nach, położonych pośród lasów na wyspach 
okalających Turku. A tam – rozmowy osobi-
ste, punkty wrażliwe, dowcipy, zwierzenia. 
Autentyczna p a r a  d o  ż y c i a .
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W latach siedemdziesiątych odbyło 
się spotkanie Wincentego Kraśki, ówcze-
snego kierownika Wydziału Kultury Komi-
tetu Centralnego PZPR, ze środowiskiem 
artystycznym, podczas którego postawił on 
pisarzom zadanie napisania powieści o losie 
chłopa polskiego. W ten sposób wyraził 
naiwne złudzenie, że można kierować sztuką 
w sposób administracyjny i narzucić arty-
ście sposób funkcjonowania. Cieszy mnie 
więc, że nasze spotkanie jest spotkaniem 
przede wszystkim twórców. Że jest okazją 
do wymiany doświadczeń. Jego rezultaty? 
Kto wie...

Mam wrażenie, że stawiamy tu dzisiaj 
przed sobą bardzo trudne zadanie – rozpo-
znania i omówienia jednego z najbardziej 
ulotnych zjawisk teatralnych. Sztuka aktor-
ska, w przeciwieństwie do innych elemen-
tów widowiska teatralnego, istnieje prze-
cież tylko tu i teraz, tudzież tam i wtedy, 
kiedy trwa – trwało przedstawienie. Tekst, 
muzyka, scenografia, kostiumy mogą prze-
trwać, mogą być poddawane analizie długo 
po śmierci scenicznej spektaklu. Oczywiście 
one też nie istnieją w oderwaniu od tego 
spektaklu, ale jednakowoż są jego realnym, 

ANDRZEJ SEWERYN

Niegasnąca potęga słowa 
w teatrze XXI wieku?

fizycznym znakiem – trwają w czasie. Gra 
aktora, sztuka aktorska tak silnie związana 
jest z teraźniejszością, że znika bezpowrotnie 
– umiera wraz z zejściem aktora ze sceny. Gra 
aktorska nie ma tak naprawdę możliwości 
trwania poza czasem spektaklu i najdosko-
nalsze nawet próby utrwalenie jej na foto-
grafii czy na materiale filmowym, o recenzji 
nie wspomnę, są tylko tworzeniem namiastki 
czegoś, co jest żywe, delikatne i z natury 
nietrwałe. Podobne wątpliwości towarzyszą 
próbom uchwycenia sedna aktorstwa w pod-
ręcznikach gry scenicznej, które są czasem 
tylko dramatycznym świadectwem zmagania 
się z istotą rzeczy. 

Nie możemy również zapominać, że aktor 
nie istnieje bez widza, że widz go tworzy, 
zatem aktorstwo to sztuka tworzona też przez 
widzów, sztuka zależna od widzów – opo-
wieści o „trudnej publiczności” nie zawsze są 
wynikiem kaprysów gwiazd. Bywa, że chłód 
widowni, dystans, brak poczucia przepływu 
energii między sceną i widownią potrafią 
zniweczyć największe wysiłki, sprawiają, że 
spektakl wprawdzie się odbywa, ale żadna ze 
stron nic z niego nie wynosi, podczas kiedy 
innym razem żywość reakcji, napięcie i sku-
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pienie, chęć autentycznego współuczestnicze-
nia widowni w akcie artystycznym otwierają, 
chciałoby się powiedzieć uskrzydlają, akto-
ra i cały zespół: maszynistów, akustyków, 
oświetleniowców, wynosząc teatralne spo-
tkanie na wyższy poziom. Ale bywa też, że 
nazbyt żywiołowo reagująca, nazbyt mani-
festująca akceptację publiczność potrafi ode-
brać aktorowi czujność, zaburzyć wewnętrz-
ną dyscyplinę i sprawić, że zagrywamy się 
do nieprzytomności ku uciesze parteru, lóż 
i balkonu. 

Hamlet mówi: „Powiedz ten monolog 
tak, jak ja ci go przeczytałem: płynnie 
i swobodnie”. Ten tekst znacie Państwo na 
pamięć, ale warto go przypomnieć: „gdybyś 
miał deklamować z fałszywym patosem, 
jak niektórzy aktorzy, wolałbym już, żeby 
moje wiersze wyryczał herold miejski. I nie 
machaj rękami, jakbyś drwa rąbał. Używaj 
gestów oszczędnie […]. Rani mnie do żywe-
go, kiedy słyszę, jak jakiś krzykacz w peruce 
drze się tak, że rwie namiętność w strzępy 
i szmaty; a tymczasem ogłuszona galeria 
i tak nic nie rozumie z tego pokazu miotania 
się i wrzasku […]. Wszelka przesada kłóci się 
z celem teatru: a celem tym było i jest – tak 
u początków teatru, jak i dzisiaj – podsta-
wiać zwierciadło naturze, uświadamiać cno-
cie i hańbie ich własne rysy, substancji epoki 
nadawać formę, która ją utrwali” (William 
Shakespeare, Hamlet, przekład Stanisława 
Barańczaka).

Tak też bywa…
Inną ważną sprawą, na którą rzadko zdają 

się zwracać uwagę teoretycy, jest sprecyzo-
wanie, o jakim aktorstwie mówimy: o tym 
z przedstawień czy też o tym z prób. Moim 
zdaniem zbyt mało refleksji poświęca się temu 
podstawowemu przecież aspektowi analizy 
sztuki aktorskiej, odróżnieniu tych dwóch 
etapów pracy, dwóch aktów twórczych, gdy 
tymczasem to aktorstwo prób – czyli impro-

wizowanie, sprawdzanie, oswajanie tematu, 
problemu, przestrzeni – dawno już z sali 
prób przeniosło się na scenę. Są reżyserzy, są 
aktorzy, którzy promują ten rodzaj „otwartej 
sztuki aktorskiej” i wszyscy musimy się z tym 
mierzyć jako praktycy, jako teoretycy, jako 
widzowie. 

Czyż nie jest zatem tak, że aktorstwo to 
sztuka, która z badawczego punktu widzenia 
istnieje, a której jednocześnie nie ma? Czy 
nie jest tak, że badanie sztuki aktorstwa 
teatralnego jest właściwie niemożliwe? Szcze-
gólnie w odniesieniu do dawnych epok. A z 
drugiej strony: jak badać współczesność bez 
kontekstu przeszłości? A co zrobić z fak-
tem, że współczesne działania artystyczne 
przekraczają ramy gatunków, porządków, 
stylów, tradycji, a pojęcie sztuki stale się 
poszerza, czasem aż do granic, a nawet 
braku granic zrozumiałych dla większości 
odbiorców? Działania artystyczne – również 
w sferze aktorstwa – dawno już przestały 
być „artystyczne” w tradycyjnym znaczeniu, 
a samo słowo „tradycyjny” też ulega stałym 
przeobrażeniom. To, co szokowało wczoraj 
– dziś jest normą. To, co dziś budzi sprzeciw 
i niezrozumienie – jutro stanie się ulubioną 
rozrywką. Negacja reguł sztuki stała się sztu-
ką samą w sobie, na skalę wcześniej niespo-
tykaną. Stała się nowym językiem ekspresji. 
A może tylko nową modą… 

W tym miejscu warto może zaznaczyć, 
że wiele pytań dotyczących teatru, sztu-
ki aktorskiej, które stawiają sobie polscy 
twórcy, jest absolutnie nieobecnych w świa-
domości twórców innych krajów, na przy-
kład pytania o sens grania tekstów tzw. 
klasycznych. Kiedy wybitny artysta teatru 
polskiego pyta mnie, co może powiedzieć 
dzisiejszemu widzowi, wystawiając Wesele, 
to wtedy zdaję sobie sprawę, jak wiel-
kie szkody pozostawiła w dziedzinie teatru 
epoka realnego socjalizmu. Pytania o sens 



119zeszyty naukowe Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej w Krakowie

wystawiania sztuk Moliera we Francji nie 
usłyszałem nigdy.

Wracam do mojego rozumowania. Zatem 
dla aktora „dawną epoką” jest już właściwie 
nawet to, co grał wczoraj, nawet jeśli jutro 
będzie grał w tym samym spektaklu – tym 
samym, ale na skutek przeobrażeń, jakim sam 
podlega oraz tych, którym podlega rzeczy-
wistość artystyczna – już innym! Dodatkową 
moją wątpliwość budzi to, że chcąc badać 
sztukę aktorską, skazani jesteśmy bardzo czę-
sto na informacje z drugiej ręki. Czy napraw-
dę znacie Państwo wszystkie spektakle, które 
powstają w Europie? Czy my, którzy żyjemy 
w Polsce, znamy wszystkie spektakle, które 
powstają w Polsce? Nie ma nawet takie-
go krytyka. Przecież nikt nie wie, co tak 
naprawdę dzieje się w teatrze. Analizujemy 
analizy – bo czym innym jest wyrokowanie 
o poziomie aktorstwa na podstawie recen-
zji? Jesteśmy przekonani, że wiemy, jak grał 
Solski, bo znamy relacje recenzentów, którzy 
widzieli, jak grał… A mnie się jednak wydaje, 
że wiemy więcej o technice recenzenckiej, 
o samej technice aktorskiej Solskiego dużo 
mniej. Przepraszam za dygresję, ostatnio 
coraz częściej myślę o „technice recenzenc-
kiej” – tym częściej, im częściej porównuję 
to, co widziałem na scenie z tym, co zdaniem 
recenzentów powinienem był zobaczyć… Ale 
to temat na inną dyskusję, aczkolwiek wcale 
nie tak odległą od tego, czym mamy zajmo-
wać się dziś. Marzymy o tym, żeby zorga-
nizować wielką debatę o krytyce w Teatrze 
Polskim; czy do niej dojdzie, czy to możliwe, 
czy to ma sens?...

Zatem… to, że wszyscy tu jesteśmy, świad-
czy jednak o tym, że jest w nas potrzeba 
przezwyciężenia tych niemożności poznaw-
czych różnej natury. Że jest w nas potrzeba 
badania, rozpoznawania, analizowania, defi-
niowania i uwiecznienia tym samym zjawi-

ska, które z natury nie jest wieczne, nie jest 
trwałe, a na dodatek jest tak zmienne. 

O ile rozumiem sam siebie – jestem akto-
rem i miła jest mi perspektywa, że coś, co 
stwarzam, mimo swej ulotności, może choć 
w analizie trwać wiecznie – o tyle zupełnie 
nie rozumiem Państwa, którzy mnie, moje, 
jak głosi tytuł tego spotkania, „słowo i ciało”, 
chcecie uczynić przedmiotem swojego zainte-
resowania…

Wietrzę w tym podstęp i zaczynam rozu-
mieć, że nie zostałem tu zaproszony, bym 
przywoływał historyczne i kulturowe kon-
teksty, bym się chwalił wiedzą z zakresu 
antropologii widowisk. Może to i lepiej, 
bo nie śmiałbym w tej kategorii iść z Pań-
stwem w zawody. Jestem tu, jak sądzę, trochę 
w roli królika doświadczalnego. Przedstawi-
ciela „konserwy”. Ale uwaga: tych z Państwa, 
którzy czekają na obronę teatru „starego”, 
„konserwatywnego” również zawiodę. Tytu-
łowe „słowo” i „ciało”, jako dwa podsta-
wowe środki aktorskiej ekspresji, mają stać 
się, jak sądzę, przedmiotem analizy, która 
choć trochę pozwoli nam zdefiniować prze-
miany w sztuce aktorskiej ostatnich lat… 
Mam być zatem tym, który nie teoretyzu-
je, a podaje wiadomości z pierwszej ręki. 
Tak rozumiem zadanie, jakie Organizatorzy 
postawili przede mną, zapraszając mnie do 
udziału w konferencji. Postaram się mu spro-
stać. Zapomnijmy tylko słowo „ekspert”. 
W sztuce? Będę się opierał na swoim osobi-
stym doświadczeniu, które kształtowały mię-
dzy innymi: polskie szkolnictwo artystyczne, 
spotkanie z teatrem Brooka, wieloletnia praca 
w teatrze francuskim, podpatrywanie innych 
aktorów na całym świecie, lektury teatralne, 
doświadczenie pedagogiczne, praca w teatrze 
polskim pisanym przez małe i duże „P”. Będę 
mówił o moim ABC aktorstwa. 

Właściwie przychodzi mi do głowy, że to, 
co teraz robię, jest też rodzajem aktorstwa 
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– ja, jako podmiot i przedmiot, jako twórca 
i zarazem tworzywo, sam siebie jeszcze chcę 
w tej podwójnej „roli” analizować. Wychodzę 
do Was, znajduję w sobie potrzebę i odwagę 
by stanąć przed Wami i powiedzieć: słuchaj-
cie mnie, patrzcie na mnie, będę wobec Was 
działał – grał, improwizował… Wprawdzie 
nie słowami Sofoklesa, Szekspira, Moliera, 
Słowackiego czy Mrożka, ale we współcze-
snym teatrze, jak wiemy, często nie ma to już 
najmniejszego znaczenia. Każdy tekst, każde 
słowo wystarczy; wypowiedziane w sytu-
acji teatralnej, nabiera cech artystycznych, 
nabiera charakteru dzieła. Nie wartościuję 
tego – zauważam fakt, który wyprowadzam 
tak z doświadczenia aktora, jak i widza, 
a nawet czytelnika współczesnych tekstów 
dramatycznych.

I tu dochodzimy do problemu słowa 
w teatrze. Termin „problem” wydaje mi się 
bardzo na miejscu, bo oznacza przedmiot 
analizy, ale i pozostaje w ścisłym związku ze 
swoim innym, podstawowym znaczeniem – 
problem, czyli kłopot. Bo wydaje mi się, że 
mamy we współczesnym teatrze, we współ-
czesnym aktorstwie, kłopot ze słowem. 

A na początku było słowo! Oczywiście 
część z Państwa nie zgodzi się ze mną, 
mówiąc, że na początku było ciało, był gest, 
był rytuał… Tak, to prawda, ale czasem 
określa się ten etap mianem prateatralnych 
początków. Nie kłócę się o nazwy, nie spie-
ram o naukowe terminy, nie wartościuję 
i broń Boże nie deprecjonuję. Choć przyznaję 
– teatr bez słowa mnie nie interesuje. 

Jednym z mych ojców duchowych, arty-
stycznych jest Cyprian Kamil Norwid. Oto co 
mówi w Epilogu Promethidiona: 

„Słowo jest czynu testamentem; czego się 
nie można czynem dopiąć, to się w sło-
wie testuje-przekazuje; takie tylko słowa są 
potrzebne i takie tylko zmartwychwstają czy-
nem – wszelkie inne są mniej lub więcej uczo-

ną frazeologią albo mechaniczną konieczno-
ścią, jeżeli nie rzeczą samej sztuki…”. 

Rozumiem, że można stworzyć dobry, 
ciekawy spektakl bez słów. Staram się prze-
zwyciężać własne upodobania artystyczne 
i jako dyrektor otwierać scenę Teatru Pol-
skiego w Warszawie dla różnych form eks-
presji teatralnej – mamy na przykład cykl 
„Taniec w Polskim”, który daje naszym 
widzom i aktorom szansę spotkania z innym 
językiem wyrazu niż ten, do którego przy-
zwyczaiła ich ta scena. Sam się dużo dzięki 
temu uczę. Ale nie zmieniam zdania. Teatr 
bez słowa mnie nie interesuje! Powtarzam 
to, ponieważ wiem, że wielu z Państwa na 
to liczyło… 

Dla mnie teatr zaczyna się w słowie. 
Nie chcę przez to powiedzieć, że jestem 
wyznawcą absolutnej wyższości literatury 
nad teatrem, nie wychodzę z założenia, że 
teatr jest wyłącznie sztuką służebną wobec 
literatury, co to, to nie, już od dawna nie. Nie 
uważam, że teatr jest tylko po to, aby obra-
zować literaturę. Ale cenię słowo wysoko 
i uznaję je za bardzo ważny budulec teatru. 
Nie uważam też żeby był to pogląd zacho-
wawczy, staroświecki, wsteczny czy niemiły 
widzom. 

Na marginesie: nie uważam też, że żyjąc 
i pracując w epoce postmodernizmu – choć 
zdaje się, że dziś mamy już post-postmo-
dernizm – koniecznie muszę hołdować jego 
wypaczonym ideom. Bo zdaje mi się, że uzna-
wanie braku wartości za podstawę światopo-
glądową postmodernizmu jest wypaczeniem 
jego idei. Dla mnie wielość i różnorodność 
nie oznacza bylejakości, tylko nową jakość, 
nowy poziom refleksji. Składając w całość 
różne, czasem przeciwne, elementy kultury, 
widz chce jednak dostawać coś, a coraz czę-
ściej dostaje nic. Mam wrażenie, że dekon-
strukcja poszła ostatnio w teatrze, w sztuce, 
zbyt daleko. Teatr współczesny, czy może 
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nawet szerzej – sztuka współczesna, zdaje 
się nie zauważać, że świat antywartości bez 
wartości nie ma po prostu sensu. Zapomina-
my, że warunkiem istnienia diabła jest jed-
noczesne istnienie Boga. Nihilizm w teatrze 
zaczyna nudzić. 

Nie uważam, żeby „aktorstwo słowa” było 
mniej wartościowe, mniej nośne czy mniej 
„artystyczne”. Nie uważam też, żeby było, 
szczególnie dziś, bardziej bezpiecznym roz-
wiązaniem dla tego, kto je uprawia. Orę-
downicy formy w teatrze zapominają, że 
słowo też jest elementem formy, z którą 
trzeba się zmierzyć, której nie można ignoro-
wać, kiedy tak jest wygodniej. Nie uważam 
wreszcie, aby słowo stało w sprzeczności 
z ciałem i językiem ciała. Jest przecież rów-
nież rezultatem jego działania. Samo też jest 
działaniem, jest akcją. Może ratować życie 
lub zabijać. 

Począwszy od Arystotelesa do schyłku 
XIX stulecia w sztuce teatru dominowało 
podejście logocentryczne. Tekst traktowano 
jako podstawowy i najbardziej istotny skład-
nik widowiska teatralnego. Słowo przez 
wieki było nośnikiem sensu, idei i ideologii. 
Było też azylem dla piękna. Umiejętność 
pisania zarezerwowana była dla nielicznych; 
przedstawiać, imitować, działać – mógł 
każdy, podczas kiedy pisać, tworzyć słowem 
mogła tylko garstka społeczeństwa. Kto 
wie, czy to nie wpływało na prymat słowa 
w teatrze, kto wie, czy właśnie nie z tego 
powodu jedynie dla dramatopisarstwa zare-
zerwowana była kategoria sztuki, podczas 
kiedy do inscenizacji nie przykładano tak 
dużej miary. 

Na przełomie XIX i XX wieku podano 
w wątpliwość traktowanie słowa jako jedy-
nego nośnika sensu i, co za tym idzie, jako 
najważniejszego składnika sztuki teatralnej. 
Zbiegło się to z wieloma doświadczeniami 
historycznymi, z powstaniem i rozwojem 

teorii psychoanalizy, z powiązaniem obrazów 
i marzeń sennych z podświadomością, z roz-
wojem teorii o komunikacji niewerbalnej, 
rozwojem antropologii kultury, a tym samym 
z zainteresowaniem sztuką teatralną innych 
kultur. O tym, jak silny był odwrót od teatru 
słowa, niech świadczy wypowiedź Antonina 
Artauda: „Teatr zachodni, podporządkowany 
tekstowi, jest teatrem idiotów, błaznów, zbo-
czeńców, gramatyków, sklepikarzy, antypo-
etów i pozytywistów”. O Comédie-Française, 
jakże niesłusznie, mówiono w ten sposób 
przez lata.

Rewolucje w estetyce XX-wiecznej obję-
ły również sztukę teatru. Teatr europejski 
odkrył nowe sceniczne znaczenie ciała. Jak 
wielką rolę w tej sprawie odgrywa Jerzy 
Grotowski i jego dzieło… Poszukiwania 
nowej ekspresji w teatrze zbiegły się z eks-
perymentami w dziedzinie sztuk plastycz-
nych. Teatr i plastyka czerpały wzajemnie ze 
swych doświadczeń. Happening, event, body 
art, performance dały teatrowi nowe środki 
wyrazu, czy też, jak twierdzą inni, pozwoliły 
odzyskać dla teatru dawne rodzaje ekspresji, 
doprowadziły też do upadku „estetycznego 
mitu” – granice teatru znacznie się posze-
rzyły, a do opisywania zjawisk teatralnych 
zaczęto stosować kategorie „nie-estetyczne”. 
Odkrycie nowych kontekstów ciała posta-
wiło w centrum zainteresowania cielesność, 
intymność, emancypację społeczną, femi-
nizm, homoseksualizm. Teatr przyczynił się 
do odkłamania naszej cielesności w sztuce, 
ale i w życiu, do wyzwolenia ciała z ograni-
czeń nałożonych przez kulturę chrześcijańską 
i przez tzw. nurt apolliński w sztuce. Nigdy 
wcześniej sztuka nie sięgała tak intensywnie 
po mechanikę ciała, fizjologię ciała, nigdy 
wcześniej tak dosłownie nie postrzegano ciała 
jako tworzywa artystycznego. Aktor, w peł-
nym tego słowa znaczeniu, stał się twórcą 
i tworzywem. 
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Moje doświadczenie teatralne jest przede 
wszystkim doświadczeniem z teatru słowa 
– nie jest to tajemnicą. Na marginesie: cały 
czas mam wątpliwość co do znaczenia i sensu 
używania terminu „teatr słowa”, ale póki co 
używajmy go nadal, bo tak będzie łatwiej – 
w toku wykładu postaram się omówić moje 
wątpliwości bardziej szczegółowo. Zatem… 
Taki teatr uprawiam i promuję z wyboru. 
Można dodać: z wykształcenia. I jeśli mniej-
szość to awangarda, a przecież nie może być 
inaczej, to myślę, pozwólcie Państwo, że 
świadomie włożę kij w mrowisko, że dziś 
jestem w awangardzie – może nawet bardziej 
niż wtedy, kiedy pracowałem z Peterem Bro-
okiem. 

Czasy się zmieniły i w moim rozumie-
niu dziś swoistą awangardą jest teatr słowa. 
Paradoksalnie, wydaje mi się, wpłynął na to 
kryzys słowa, kryzys języka i kryzys wartości, 
które są znamienne dla współczesnej sztuki 
i kultury, dla naszej codzienności. Słowo, tak 
deprecjonowane w naszej kulturze, zaczyna 
w teatrze nabierać znowu wielkiej siły. Nawet 
jeśli nie wszyscy chcą to dostrzec. Sprecyzuj-
my może teraz, co mam na myśli, mówiąc 
„teatr słowa”. Przecież taki teatr istnieć nie 
może. Teatr, w którym mamy do czynienia 
tylko z rzeczywistością słowa. Może teatr 
radiowy, chociaż dla mnie termin „słucho-
wisko” jest bardziej precyzyjny i używany 
zapewne nie bez powodu. Przecież teatr to 
również obraz. To również ciało aktora. 
Umówmy się więc, że „teatr słowa” nie ist-
nieje. Że używając tego pojęcia mamy na 
myśli teatr, twórców, aktorów i reżyserów, 
dla których słowo jest ważnym elementem ich 
twórczości. Że jest nośnikiem myśli, emocji, 
a nie dowodem na to, że nie rozumieją rze-
czywistości. 

Jeszcze dziś zdarza się, że drastycznych 
środków werbalnych, a przede wszystkim 
pozawerbalnych, używa „teatr walczący”, 

silnie zideologizowany, epatujący przemocą, 
nagością, seksem, brutalnym językiem po to, 
by widza wyrwać z odrętwienia, poprzez szok 
otworzyć go na zmieniającą się rzeczywistość 
i potrzeby „nowego” społeczeństwa. Dziś 
widz masowy dostaje ten rodzaj estetycznej 
nadekspresji w cenie biletu do teatru, gdzie 
siada w wygodnym fotelu, w bezpiecznym 
półcieniu widowni, i połyka wszystkie „izmy”, 
z brutalizmem na czele, przed snem, niczym 
dawniej sztukę „dobrze skrojoną” i nie zauwa-
ża już różnicy między życiem a sceną. Gdzie 
jest zatem miejsce na katharsis? 

Dziś, moim zdaniem, formą terapeutycz-
nego szoku w teatrze jest właśnie słowo 
– dobitne, znaczące, wypowiedziane tak, 
że jest słyszalne i zrozumiałe, wypowiada-
ne całymi zdaniami, zgodnie z gramatyką 
i interpunkcją. Trudno mi wiec zgodzić się ze 
zdaniem jednej z twórczyń teatru polskiego, 
która uważa, że nie warto grać sztuk Mroż-
ka, ponieważ jego postaci mówią pełnymi 
zdaniami! Wybaczcie Państwo, ale wolę nie 
mówić o filozofii językiem ulicy. 

Proszę mnie dobrze zrozumieć – broniąc 
tego, co ogólnie nazywam teatrem słowa, nie 
bronię konserwatywnego podejścia do sztu-
ki teatru. Zabawne, że kilka dni temu odbyła 
się w Théâtre de la Ville premiera Mewy 
Czechowa, której oryginalnością, wartością 
podkreślaną przez krytyka „Le Monde”, jest 
właśnie „nie granie, ale podawanie” tekstu. 
Oto fragment recenzji: „Ten spektakl nie 
próbuje pokazać nam sztuki Czechowa, ale 
uczynić ją słyszalną, jak opowiadanie jakie-
goś wieczoru wśród przyjaciół, spowodo-
wane potrzebą mówienia, mówienia i ciągle 
mówienia, aby opowiedzieć historię, która 
leży wam na sercu”. Tytuł recenzji: Pięć 
kobiet przywraca Czechowowi siłę jego słów. 
Stoją one na scenie obok siebie i mówią. 
Teatr rapsodyczny? Marzenie o niegasną-
cej potędze słów w teatrze XXI wieku? Jej 
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pragnienie? Czy istnieje tylko taka droga 
przywracania siły słów dramaturgom? Nie 
wyobrażam sobie, że istnieje jedna tylko 
forma „teatru słowa”. Teatru, gdzie słowo 
wystarcza i zaspokaja wszelkie potrzeby. 
Forma jest tu notabene najmniej ważna, 
z punktu widzenia tych rozważań. Chodzi 
mi o ideę, o generalny stosunek do słowa 
jako wehikułu sztuki i myśli. Wrócę jeszcze 
do tego tematu.

Wśród mych Mistrzów wielką rolę odgry-
wali Gustaw Holoubek i Zbigniew Zapasie-
wicz. To jedne z nielicznych nazwisk, które 
dziś przytaczam, również dlatego, że obaj 
grają już niestety w największym teatrze 
świata. Nie wspominam nazwisk kolegów 
czynnych zawodowo, co wcale nie znaczy, że 
nie ma takich, których podziwiam. Gustaw 
Holoubek i Zbigniew Zapasiewicz są dziś 
ikonami polskiego aktorstwa i mówienie o ich 
pracy ma już inny wymiar. Łączy mnie z nimi 
nie tylko szacunek dla ich osiągnięć, ale rów-
nież powinowactwo artystycznych poglądów. 
Nie byłbym w zgodzie z samym sobą, gdybym 
tego nie powiedział. Nie byłbym też w zgo-
dzie z sumieniem, gdybym udawał, że wszyst-
ko, czemu dziś hołduję, wymyśliłem sam. 
Otóż nie. Nie udaję, że przede mną nikogo 
nie było. Nie udaję też, że nie stoją za mną 
tradycja i doświadczenie wielu pokoleń. Choć 
znam takich, którzy uważają, że teatr, który 
uprawiają, jest ich odkryciem. Przywołuję też 
Holoubka i Zapasiewicza, żeby pokreślić, jak 
wiele mnie nauczyli, ale też zdać sobie raz 
jeszcze sprawę, że nasze poglądy na rolę słowa 
w teatrze są dziś odmienne. Dla Gustawa 
Holoubka i Zbigniewa Zapasiewicza s ł o w o 
jest jedynym źródłem energii. Dla mnie – 
ciało, emocje i intelekt budują słowo, wypeł-
niając je ich energią. 

Tu jest chyba dobry moment, żeby wrócić 
do zasygnalizowanych przeze mnie wątpli-
wości co do znaczenia terminu „teatr słowa”. 

Jako praktyk mam wrażenie, że jest to twór 
sztuczny. Sam takiego terminu używam, ale 
nie zmienia to faktu, że stworzony on został 
na potrzeby teoretycznej analizy. Bo choć 
uznajemy w teorii, że słowo jest bytem nie-
zależnym, to przecież w praktyce nie istnie-
je autonomiczne słowo, słowo nie istnieje 
bez ciała tego, kto je głosi, a zatem „teatr 
słowa” pojmowany dosłownie też nie istnieje. 
Mówiąc: „teatr słowa”, mam na myśli szer-
szą koncepcję, mam na myśli ideę. Cyklicz-
ność prądów artystycznych, falowe powra-
canie pewnych tematów, pewnych poglądów 
w dziejach kultury, które też jest uproszcze-
niem, pozwala nam mówić o epokach silniej 
osadzonych w słowie – nurcie apollińskim 
oraz epokach skłaniających się ku zaintereso-
waniu ciałem – nurcie dionizyjskim. Ale dla 
praktyka, dla realiów sceny, rozdział ciała 
i słowa nie istnieje. Mało tego, ciało nie pozo-
staje bez wpływu na kształt słowa i odwrot-
nie. Mówiłem już o tym i będę jeszcze mówił, 
również w kontekście teatru radiowego, który 
przecież teatrem nie jest. Proszę pozwolić, że 
zatrzymam się dłużej na aspekcie praktycz-
nym tego problemu. 

Claude Régy, reżyser francuski, w czasie 
prób Ponad wioskami Petera Handkego czy 
dramatu Duży i mały Botho Straussa godzi-
nami nie pozwalał nam się ruszać. Denis 
Podalydes gra dziś w Comédie-Française 
przedstawienie, które polega na tym, że stoi 
na scenie bez ruchu i przez ponad półtorej 
godziny wypowiada tekst. Isabelle Huppert 
grała 4:48 Psychosis Sarah Kane, nie ruszając 
się z miejsca.

To jest dzisiejsza rzeczywistość teatru, 
o której też nie wolno nam zapominać. 

Ale istnieje też inna. Istnieją nasze niedo-
skonałości. 

Kiedy pracując na scenie na dziedzińcu 
Pałacu Papieskiego w Awinionie z Sami 
Freyem, usłyszałem nagle tego znakomitego 
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aktora filmowego żądającego mikroportu 
i kiedy zdałem sobie sprawę, ze zrobił to 
nie po to, aby wzbogacić sztukę słowa, ale 
tylko dlatego, że bez mikrofonu byłby nie-
słyszalny, zdałem sobie raz jeszcze sprawę, że 
kształcenie aktora europejskiego pozostawia 
wiele do życzenia, że nie jest to tylko pro-
blem polski.

Praca w radiu jest pracą odmienną niż 
w teatrze. Wiadomo, że kiedy mikrofon jest 
tak blisko, pracujemy inaczej. Technika słowa 
jest zupełnie inna. Kiedy pracujemy w filmie, 
kiedy mamy mikrofony w głowie, w nosie, 
gdzieś przy uchu, wymaga to od nas zupełnie 
innej pracy.

Jestem wychowany na poezji, na poezji 
romantycznej, na romantycznym dramacie 
i zanim powiedziałem na scenie, w teatrze 
TV lub filmie: „Odpierdol się ode mnie, skur-
wysynu!”, długo uczyłem się mówić: „Litwo! 
Ojczyzno moja, Ty jesteś jak zdrowie…”. 
Namawiałbym do tego młodych aktorów.

Oczywiście słowo jest związane z okolicz-
nościami, w których znajduje się aktor i w któ-
rych je wypowiada. Oczywiście – oddech 
jest skrócony albo głębszy w zależności od 
okoliczności, w zależności od tego, w jakie-
go typu teatrze pracujemy: czy w teatrze 
japońskim, czy w teatrze hinduskim, czy na 
południu Włoch, gdy pracujemy nad comme-
dia dell’arte, czy kiedy pracujemy w teatrze 
lalkowym. Czy pracujemy na dużej, czy na 
małej scenie. Nie będę tego rozwijał, bo to 
ABC aktorstwa.

Czy dziś wymagamy od studentów aktor-
stwa czegoś innego niż wymagał Stanisław-
ski? Ba, czy wymagamy czegoś innego niż 
wymagano ode mnie za czasów studiów 
w PWST? Sprawne ciało, postawiony głos, 
perfekcyjna dykcja, wykształcenie, inteligen-
cja, wiedza o świecie. Nic się nie zmieniło. 
A jednak… Szczególnie w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat. Zdarza się, że młodzi aktorzy, 

którzy wchodzą na scenę Teatru Polskie-
go w Warszawie, nim jeszcze wypowiedzą 
pierwsze słowa, pełnym głosem zastrzega-
ją: „to będzie trudna scena”. Tak, trudna: 
o ogromnej powierzchni i siedmiuset dwu-
dziestu miejscach na widowni, a w ostatnim 
rzędzie publiczność też chce słyszeć.

Ale są też miejsca w Europie, gdzie byle 
kto, byle gdzie, naucza byle kogo byle czego. 
To też dała nam wolność polityczna, proszę 
Państwa.

Gram spektakle oparte na monologach 
Szekspirowskich – gram je w Teatrze Pol-
skim, gram też w Polsce i na widowni są 
komplety. Czytam Pana Tadeusza i często 
widzowie odchodzą spod kas z niczym, bo 
nie ma już wolnych miejsc. Na nasze Salo-
ny Poezji, tę wspaniałą inicjatywę Anny 
Dymnej i Józefa Opalskiego, w Krakowie, 
w Warszawie i w ponad dwudziestu innych 
miejscach w Polsce, bilety znikają natych-
miast. I naprawdę na widowni widzę kilka 
pokoleń. Teatr Polski notuje tysiące wejść 
na swoją stronę internetową, na Facebo-
oku mamy prawie sześć tysięcy przyjaciół, 
Szkołę żon w reżyserii Jacques’a Lassalle’a, 
przeniesioną z Teatru Polskiego do Teatru 
Telewizji, obejrzało milion dwieście tysięcy 
widzów. I nie wmówicie mi Państwo, że 
większym magnesem niż Molier był Sewe-
ryn, bo to nie jest prawda. Otrzymaliśmy 
wiele maili, w których widzowie dziękowali 
za słowo, za wiersz, za poezję… Utwierdza 
mnie to w przekonaniu, że mylą się ci, którzy 
nie widzą we współczesnym teatrze miejsca 
nawet już dla Mrożka, argumentując to tym, 
że jego bohaterowie zbyt dobrze mówią po 
polsku. 

Moim ABC aktorstwa jest cytowany już 
uprzednio monolog Hamleta. W pracy hoł-
duję zasadzie, że aktor, pojawiając się na sce-
nie, ma wiedzieć skąd idzie, po co wchodzi, 
jakie są jego cele, kim jest jego bohater, jakie 
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są okoliczności jego życia itd., itp. Aktor 
musi wzbogacić swoją postać o to, jaka jest 
pora roku, czy jest ciepło, czy zimno, czy jest 
głodny, czy nie jest głodny, czy jest synem, 
matką czy dzieckiem, jakie są jego relacje ze 
wszystkimi postaciami, które spotyka na sce-
nie, jakie są jego relacje z nim samym, jakie 
z przestrzenią, w której się pojawia, czy to jest 
nowe wnętrze, czy jest u siebie, czy w polu, 
a jeżeli w polu, to czy wieje wiatr, czy jest 
cicho. I z tych wszystkich elementów buduje 
się słowo w teatrze. Tego uczyłem moich stu-
dentów we Francji. Tak próbujemy pracować 
w Teatrze Polskim. Moim zdaniem, tylko 
na takiej bazie, niezależnie od rodzaju eks-
presji i środków wyrazu można grać, można 
prawdziwie istnieć w przestrzeni scenicznej 
i w przestrzeni metafizycznej spektaklu. Bez 
tego nie można grać ani Zapolskiej, ani 
Fredry, ani Becketta, ani Geneta, ani nawet 
Witkacego. I nie jest ważne, przepraszam za 
uproszczenie, czy jesteś na scenie goły, czy 
ubrany. Dziś coraz częściej mam wrażenie, 
że to, iż aktor jest ubrany, więcej znaczy 
scenicznie niż jego ewentualna nagość. Mam 
wrażenie, że nadużywamy nagości w sztu-
ce, że skłonność dawnego teatru do mono-
logowania przełożyliśmy na skłonność do 
epatowania nagością. Reżyserzy wycinają 
monolog o samotności, o poczuciu pustki, 
o zwątpieniu, innym razem odwrotnie – 
o poczuciu siły, o nadziei, i za każdym razem 
zastępują to aktem obnażenia. Sięgają po ten 
znak sceniczny zbyt łatwo, zbyt prosto, zbyt 
szybko... Widz rozumie, o co chodzi, ale czy 
jeszcze prawdziwie to analizuje? Czy wyciąga 
z tego coś dla siebie? Czy następna dekada 
nie będzie jednak powrotem do teatru słowa? 
Oczywiście teatru słowa bogatszego o nowe 
doświadczenie ciała. Bogatszego oczywiście 
też o nasze doświadczenia społeczne, poli-
tyczne, ekonomiczne. Ale nie sądzę, żeby 
teatr mógł dłużej służyć tylko do pokazy-

wania tego, co w człowieku najgorsze. Żeby 
mógł służyć tylko do promowania artystów, 
a nie do zmieniania świata i prowadze-
nia dialogu na temat tej zmiany. Teatr ma 
możliwości, środki i wielowiekową tradycję 
mówienia o tym, co dobre, mądre i wzniosłe. 
A widz ma niezbędną wrażliwość i inteligen-
cję, by te znaki prawdziwie i głęboko przyj-
mować do siebie. 

Teatr daje szansę innego sposobu odbie-
rania słowa niż lektura. Scena ujawnia nie 
tylko foniczny aspekt języka, pozwala nam 
nie tylko słyszeć i słuchać, ale też inaczej 
rozumieć. Głośna lektura wytrąca odbior-
cę z przyzwyczajeń, daje możliwość nowe-
go obrazowania sensów, pozwala odkrywać 
świat estetycznych pokrewieństw, ideowych 
powinowactw, niesztampowych skojarzeń. 
Słowo w symbiozie z cielesnością aktora daje 
pełnię doświadczenia teatralnego.

Widz ma wybór. I bardzo dobrze, bo naj-
większym zagrożeniem dla sztuki teatru byłby 
brak różnorodności i brak wyboru. 

Dla mnie najbardziej interesujące jest 
aktorstwo, które, nie odbierając aktorowi 
wolności artystycznej, poprzez wielowieko-
we doświadczenie słowa i ciała służy Auto-
rowi. Michel Bouquet, przyjmując kiedyś 
nagrodę Moliera za całokształt pracy arty-
stycznej, powiedział: „Całe życie spędziłem 
na służbie autorowi”. Nie powinniśmy takiej 
postawy wykluczać z naszego zawodu. Tak 
też rozumiem mój zawód, tak go próbuję 
go uprawiać, takim spojrzeniem staram się 
zarazić kolegów i taką propozycję teatralną 
składam widzom. 

Tak też rozumiem moją dojrzałość aktor-
ską, która wyraża się dziś przede wszystkim 
w tym, że przestałem udawać, jakobym był 
mądrzejszy od Autora. Przestałem już też 
wierzyć w to, że mogę widza jeszcze czym-
kolwiek zaszokować. Zresztą nie miałbym 
dziś w tej kategorii żadnych szans. Jeśli już 
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decyduję się na pracę z danym tekstem, prze-
staję go traktować jako pretekst do wyrażania 
moich indywidualnych poglądów. Niczego 
w teatrze nie udowadniam, niczego już nie 
wykrzykuję. Dziś staram się przede wszyst-
kim zrozumieć, po co Autor tak czy inaczej 
konkretną kwestię lub scenę napisał. Tak jak 
kiedyś nieodżałowany Swinarski. Staram się 
zrozumieć słowo. Przy czym nie chcę gło-
sić, chcę pytać. Dziś interesuje mnie dialog, 
spotkanie z człowiekiem, a nie ze świetnie 
wyuczonym manekinem, który próbuje grać 
na emocjach widzów, bo zna kilka chwytów, 
które działają, i które na dodatek uznaje się 
za awangardowe. 

Z drugiej strony, są wśród nas reżyserzy, 
którzy twierdzą, że u aktora najważniejsza 
jest dusza. Ciekaw jestem, co powiedziałby 
na to Einingen. Z tym też się nie zgadzam. 
Zdarza się, że z nieumiejętności, niewie-
dzy robi się walor, na którym buduje się 
estetykę teatralną. Być może z takiego 
myślenia wyleczyła mnie praca we Francji 
i w Anglii. Nie żebym starał się udowodnić, 
że nie mam duszy. Mam. I mam nadzieję, 
że ona pomaga mi w pracy. Tylko pomaga. 
Protestuję przeciwko ograniczaniu sztuki 
aktorskiej w teatrze, przeciwko uleganiu 
sztuce kina, która zabija aktorstwo albo 
w najlepszym razie go nie rozwija. Obser-
wuję zjawisko uciekania z dużych scen, 
przewagę scen kameralnych, w większych 
salach przestrzeń gry ograniczana jest do 
proscenium, głębia sceny staje się niepo-
trzebna. Dziś wielu z nas woli grać w bara-
ku… Czemu? Artystyczny wybór? Brak 
umiejętności? Moda? 

Egzaminy studentów szkol teatralnych 
powinny odbywać się w teatrach, w których 
są duże sceny. Gdybym miał dwadzieścia lat, 
powiedziałbym: dość już tych kamer i mikro-
fonów na scenie. Dzisiaj mam ochotę tylko 
przypomnieć aktorstwo teatru antycznego. 

A więc uczyń siebie widzialnym, czytelnym, 
słyszalnym na odległość dwudziestu-trzydzie-
stu metrów. 

I jeszcze ostatni element naszej dyskusji. 
Norwid napisał tekst zatytułowany Rzecz 
o wolności słowa, i tam pada zdanie pora-
żające: 

„Jak chcecie głosić budujące treści
Gdy w głębi serca sami niedobrzy jeste-

ście?”.

Wystąpienie na konferencji „Sztuka aktorska 

XXI wieku. Aktor: słowo i ciało w najnowszym 

teatrze” 29-31 maja 2012 r., której organizatorem 

był Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. 

Tekst udostępniamy dzięki uprzejmości autora 

i organizatorów.
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Urodzony w Krakowie. Syn znanego 
kompozytora Jana Galla. Pochowany w Kra-
kowie. Jeden z grupy wybitnych twórców 
z Krakowa i Polski z okresu dwudziestole-
cia międzywojennego. Bezcenne informacje 
można znaleźć w książce Iwo Gall – poszu-
kiwania teatralne napisanej przez panią prof. 
dr hab. Urszulę Aszyk-Milewską.

Wiele dokumentów w postaci projektów 
scenograficznych autorstwa Iwo Galla lub 
zdjęć znajduje się w Muzeum Historycznym 
m. Krakowa lub w zbiorach Muzeum Teatral-
nego w Krakowie, a w zbiorach Jamy Micha-
likowej znajdują się jego karykatury.

Gdy zapoznajemy się z życiorysem Iwo 
Galla, aż w głowie kręci się z wrażenia 
od znakomitych nazwisk, z którymi Iwo 
Gall był związany współpracą. Po zakoń-
czeniu studiów w Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie – Julian Fałat był rektorem, 
a Józef Mehoffer wykładał „szkołę rysunku 
i malarstwa” – Iwo Gall rozpoczął własną 
drogę artystyczną jako grafik, rysownik, 
karykaturzysta, malarz i scenograf. Począ-
tek twórczości teatralnej Iwo Galla związa-
ny jest z Teatrem im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie. Scenografia i kostiumy. Jako 

malarz zostawił po sobie wieczysty ślad: 
portret Tadeusza Pawlikowskiego, który wisi 
w gabinecie obecnego dyrektora. Po kilku 
latach współpracy z Teatrem im. Słowac-
kiego – sławny Juliusz Osterwa proponuje 
Gallowi pracę w teatrze Reduta. Lata współ-
pracy z Osterwą zaowocują nawet w cza-
sie okupacji prowadzeniem własnego studia 
dramatyczno-teatralnego. Konspiracyjne to 
Studio mieściło się w prywatnym mieszkaniu 
państwa Haliny i Iwona Gallów w Warszawie 
przy ul. Tamka 5. Do wybuchu powstania 
warszawskiego.

Iwo Gall
Wspaniały artysta. Twórca niezwykłej wizji 

sztuki teatru i sceny. Bo teatr to nie tylko 
scena, choć wedle słów Galla „scena rzecz 
święta”.

Iwo Gall
Wszechstronny artysta: malarz, scenograf, 

kostiumolog, reżyser, dyrektor i fenomenalny 
pedagog!

Studio Dramatyczne Iwo Galla w Krakowie 
przy ul. Warszawskiej 5. 

25 kwietnia1945 roku oficjalne otwarcie 
Studia Dramatycznego Iwo Galla w Krako-
wie. Ulica Warszawska 5.

Iwo Gall BARBARA KRAFFTÓWNA
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Jako uczennica studia Iwo Galla ze wzru-
szeniem przyjmuję fakt, że scena założona 
przez Iwo Galla przy ul. Warszawskiej 5 do 
dziś istnieje i kształci nowe pokolenia akto-
rów.

Dla mnie ten adres to... Iwo Gall. Kraków 
– to Iwo Gall. Muzea, filharmonie, opery – to 
Iwo Gall.

Spotkania przy pracy z wybitnymi reżysera-
mi – kostiumologami, scenografami – to Iwo 
Gall. Ten niezwykły artysta-pedagog uczył 
„nie ucząc”. Obserwował nas, uczniów, „nie 
obserwując”. Ot, tak sobie, dla zabawy, da 
żartu badał nas, nasze reakcje, nasze wrażli-
wości, naszą inteligencję, spostrzegawczość, 
szybkość myślenia – jednym słowem, naszą 
osobowość. Naszą osobowość, nazwijmy: 
„prywatną”, którą mistrzowsko „zamieniał” 
na artystyczną. Celowo określam „artystycz-
ną”, a nie sceniczną, bo dopiero z artystycznej 
zaczynał się mozolny proces budowania świa-
domej osobowości scenicznej, własnej osobo-
wości scenicznej, czyli świadomości i kontroli 
siebie na scenie. Siebie w danej roli. W danym 
stylu epoki. Uczył nas, a właściwie wymagał, 
skromności, wręcz pokory – wobec widzów 
przede wszystkim. Uczył nas patrzeć na siebie 
oczami widzów. Nie tylko z widowni – ale 
ze spotkań: na ulicy, w biurach, tramwaju 
i innych prywatnych okolicznościach.

„Aktorką jesteś na scenie, a nie w życiu 
prywatnym” – mawiał. Koleżanki z lokami 
musiały zlikwidować „krokiety na głowie” 
– jak je nazywał. Wszystkie byłyśmy na gład-
ko ulizane, z przedziałkiem pośrodku. Nikt 
nie buntował się – bo był kochany, wręcz 
uwielbiany przez zespół. Nie wiadomo kiedy 
byliśmy nauczeni trudnych technik gry aktor-
skiej, między innymi opanowania histerycz-
nego i bardzo zaraźliwego śmiechu na scenie. 
Studio Dramatyczne przy ul. Warszawskiej 
5 to był nasz dom. Rodzinny dom. Przecież 

wszyscy byliśmy bezdomni po wojnie. War-
szawiacy po powstaniu. Gall dokonał cudu. 
Znalazł lokal i otworzył studio. Ze sceną! 
U sióstr zakonnych – u których za pięć złotych 
przysłowiowych mieliśmy miskę zupy na dwie 
osoby. I to musiało wystarczyć z pajdą chleba 
na cały dzień. Za to mieliśmy „strawę ducho-
wą” w osobie Galla, a także wspaniałych 
pedagogów, zaczynając od pani Haliny Gal-
lowej, która cierpliwie i skutecznie ćwiczyła 
nas w dykcji. Gall w sztuce Teatru. I sceny.

Los z numerologią kontynuował adres:
Studio Dramatyczne Iwo Galla Warszawa, 

Tamka 5;
Studio Dramatyczne Iwo Galla Kraków, 

Warszawska 5.

Fragment przygotowywanej do druku książki 

Wspomnienia z życiorysu Barbary Krafftówny, 

uczennicy Iwo Galla z Warszawy i Krakowa oraz 

Teatru Wybrzeże w Gdańsku.
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XX warsztaty 
wydziałów aktorskich 
polskich szkół teatralnych 

W dniach 25-29 października 2012 r. 
Wydział Aktorski PWST im. Ludwika Sol-
skiego gościć będzie przedstawicieli studen-
tów III roku szkół teatralnych w Bytomiu, 
Łodzi, Warszawie i Wrocławiu. Głównym 
tematem tegorocznej edycji jest praca przed 
kamerą. Uczestnicy pracować będą w trzech 
grupach warsztatowych, prowadzonych przez 
Jana Komasę, Borysa Lankosza i Marcina 
Wronę. 

Tematem konkursu mówienia wiersza 
będzie w roku 2012 twórczość Władysława 
Broniewskiego. 

Projekt zostanie zrealizowany dzięki dofi-
nansowaniu Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego.
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Forum Młodej Reżyserii

W dniach 15-18 listopada 2012 r. odbędzie 
się w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej 
im. Ludwika Solskiego w Krakowie druga 
edycja Forum Młodej Reżyserii. 

Forum Młodej Reżyserii to przegląd prac 
młodych reżyserów teatralnych i studentów 
reżyserii, którego celem jest podniesienie 
kompetencji artystycznych uczestników oraz 
promocja młodego teatru i jego osiągnięć 
artystycznych dzięki prezentacji dokonań 
reżyserskich na scenach krakowskiej PWST, 
a także promocja młodych aktorów (stu-
dentów aktorstwa). Forum jest również 
rodzajem monitoringu losów młodych reży-
serów, przede wszystkim tych debiutujących 
w teatrach w ostatnim czasie. 

Przegląd ma charakter konkursu – nagrodą 
będzie zarekomendowanie jednego z uczest-
ników Forum do realizacji spektaklu dyplo-
mowego w krakowskiej PWST w roku aka-
demickim 2013/14 lub spektaklu w jednym 
z teatrów w sezonie 2013/14. Forum Młodej 
Reżyserii towarzyszyć będzie konferencja 
naukowa „Ewolucja czy rewolucja – kształce-
nie reżyserów”. 

Zmieniający się na naszych oczach teatr, 
który wykorzystuje doświadczenia różnych 
sztuk (muzycznych, filmowych, plastyczno-
-przestrzennych, multimediów) i jest zasysany 
przez teatralizującą się rzeczywistość, stawia 
przed uczelniami kształcącymi przyszłych 
aktorów i reżyserów ciągle nowe wyzwania 
i pytania. Czy programy kształcenia reżyse-
rów mogą być tworzone pod wpływem zmie-
niających się mód i presji? Czy powinny trzy-
mać się warsztatowych reguł sprawdzonych 
przez prawie stuletnią obecność w teatrze 
kogoś, kto zwie się wciąż jeszcze reżyserem?

Forum Młodej Reżyserii 2012 zostanie 
zrealizowane dzięki dofinansowaniu Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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